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VII

Introducción
Héroes de la curiosidad, 

de lo desconocido, de lo inédito

…Con demasiada sorpresa han visto los habitantes del Guayas, que se ha-
llaban en botes y diferentes embarcaciones menores, colocados enfrente de 
la ciudad, al otro lado del río, sumergirse el Hipopótamo, estando a su bordo 
el señor José Rodríguez en unión del señor José Quevedo, joven contempo-
ráneo de aquel y natural también de este país, y seguirlo con la vista a un 
pequeño tubo que quedaba muy poco fuera del agua e imperceptible a la 
simple mirada, a una distancia regular; dicho tubo estaba amparado por una 
boca de fuego en la que estaba colocada el asta con la bandera nacional que 
flameaba hermosamente por la brisa que corría1…

L a noticia que citamos aquí arriba aparece el viernes, 21 de 
septiembre de 1838, en el periódico El ecuatoriano del Guayas. 
El cronista y testigo del suceso narra la travesía del río Guayas, 

en submarino, ante la expectante mirada de multitudes, agolpadas 
para presenciar un acto insólito de audacia, inventiva e imaginación. 
Este documento narra la irrupción, desde las profundidades del 
caudaloso río Guayas, de un sujeto histórico inédito: el científico-
inventor ecuatoriano. Podemos imaginar la recepción de ambos 
tripulantes al momento de emerger de las entrañas del navío: vítores 
y aclamaciones, aplausos y parabienes. El momento captura la llegada 
a la conciencia nacional de aquellas figuras que, años más tarde, en 
el transcurso de un relato que hoy calificaríamos de ciencia ficción 
(aunque el término no entrará en vigencia sino en la segunda mitad 
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VIII

del siglo XX) el autor Iturralde denominará: «Héroes de la curiosidad, 
de lo desconocido». 

¿Qué es lo que celebra esa muchedumbre distante, hace 180 años? 
¿La coincidencia entre el discurso de una modernidad en ciernes 
abanderado por el entonces presidente Rocafuerte y la realidad de una 
inventiva local y asombrosa? ¿La audacia imaginativa y práctica de 
un compatriota? ¿Será tal vez la estrategia de emprendimiento que lo 
lleva a publicar anuncios en los diarios en busca de financiamiento y 
que finalmente demuestra ser exitosa? O se trata, por el contrario, de 
la actualización de la promesa elaborada, apenas ocho años antes, por 
los fundadores de una nueva república. La promesa implícita en el 
nombre Ecuador. 

La elección de este nombre para el antiguo departamento del sur 
de la Gran Colombia responde a varias circunstancias, entre ellas es-
tán las rivalidades regionales. De hecho, el país carece de nombre, 
semanas luego de la declaración de autonomía. No es sino hasta la 
Asamblea constituyente de Riobamba cuando se debate formalmente 
la designación que llevará el país. Entre las propuestas derrotadas se 
encuentran «Quito», otras como «Atahualpía» se habían propuesto 
desde 1824 por parte de combatientes del 10 de agosto. Dice Genaro 
Eguiguren Valdivieso, por ejemplo, en El gobierno federal de Loja: la 
crisis de 1858: «ya en 1824, el doctor Antonio Ante, prócer de 1809, 
organizó a pesar de sus años un golpe anticolombiano, que fracasó, 
y los Valdivieso, Guillermo y José Félix, soñaban con crear un nue-
vo estado: La Atahualpía». La «solución», ensayada en los diarios del 
científico francés La Condamine y en sus memorias publicadas casi 
un siglo antes, sustituye «Quito» por «Ecuador». Journal du voyage a 
L’Équateur, el título de esas crónicas de viaje de la misión geodésica 
francesa en 1735 se convierte en el documento fundacional ecuato-
riano, su ur-text2. 

Esa misión tuvo a su cargo la resolución de una disputa científica, 
entre Francia e Inglaterra, sobre la forma del planeta. No se trata de 
un debate fortuito. Pende de la resolución la elaboración de cartas 
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IX

náuticas precisas, esenciales para el comercio y la guerra junto con 
un sistema universal de medición. Sobre el prestigio del discurso y de 
la investigación científica, así, mucho mayor aún en el XIX que en el 
XVIII, se constituye el horizonte de expectativas de la República del 
Ecuador. No hay que perder de vista en todo esto que la misión geo-
désica se propone y logra el trazo de una línea imaginaria que cruza 
parte del territorio nacional. El Ecuador, entonces, desde su génesis, 
se constituye como relato científico; es decir, como una cápsula narra-
tiva (de ficción, al igual que cualquier nacionalismo) instalada en las 
expectativas generadas por la ciencia y la tecnología. 

Tal vez los sucesos que rodean el viaje del Hipopótamo, antes 
descrito, se puedan entender como la repetición jubilosa del 
acto de fundación nacional, un acto que tanto imaginativa como 
científicamente ubicaba estas tierras en el centro mismo del 
mundo, de nuevo. Debemos también pensar en la relativa orfandad 
simbólica del Ecuador de 1838, carente, entre otras cosas, de un 
himno nacional. Flores, en 1830, había encargado a Olmedo, su 
vicepresidente, la elaboración de un texto representativo; apenas 
en 1834 se publica el documento, sin mayor fortuna. En 1838, 
insatisfecho por el ejercicio de Olmedo, el mismo Flores compone un 
texto con ese propósito. No es sino hasta 1865 cuando se aprueba el 
himno compuesto por Juan León Mera y musicalizado por Antonio 
Neumanne, y se convierte a ese producto en herramienta permanente 
de nacionalización. Entre tanto, en 1838, la tarea de la consolidación 
simbólica e institucional del poder se encuentra detenida. En esas 
circunstancias, la celebración popular del extraordinario primer viaje 
del Hipopótamo recapitula la fundación nacional, la conversión del 
espacio local en lugar afortunado y la re/significación de la Historia 
en Geografía. El resultado sería algo así como el regreso a aquel 
momento genético en donde las bondades nacionales se identifican, 
en un solo cuerpo, con el prestigio del discurso científico que parece 
compactar, mágicamente, la capacidad de convocatoria con el efecto 
deslumbrante de una legitimidad incontestable. 

Libro Ciencia Ficcion Vol 1.indd   9 04/12/18   12:49



X

Novela científica-proto ciencia ficción
El presente documento se presenta como una propuesta de lectura y 
a la vez, como un ejercicio crítico destinado a cuestionar la inexisten-
cia, en la producción literaria ecuatoriana de ficción de fines del XIX 
y principios del XX, de una escritura sensible a los géneros literarios 
metropolitanos masivos: el gótico, la ciencia ficción, la novela rosa, 
etc. Nuestra intención no es, entonces, afirmar la existencia de una 
producción de novela científica criolla, madura y plenamente reco-
nocible como tal, sino aquella más modesta, de presentar y ponderar 
una agrupación de documentos receptivos al llamado inconfundible 
y contemporáneo de la ciencia ficción. La denominación CF responde 
a una serie de circunstancias puntuales que tienen lugar en el ámbito 
de la cultura letrada occidental: el desarrollo de una visión materialista 
del universo, la progresiva secularización de la sociedad, el ascenso y 
la aceptación gradual de la ciencia y de la idea del progreso, el adveni-
miento de la cultura de masas, la presencia constante y desestabiliza-
dora de nuevas tecnologías, el ascenso y la hegemonía del capitalismo 
y del imperialismo modernos, la incorporación masiva de audiencias 
al consumo letrado, la consolidación de mecanismos de comunicación 
entre autores y lectores, la creación de un pujante mercado de libros 
junto con el triunfo del realismo como modo narrativo dominante. 
Todo esto ocurre en el siglo XX. Mientras algunos de estos elementos 
están presentes y se vuelven relevantes en el XIX, su concurrencia y 
cohesión permite leer la ciencia ficción como un discurso asentado en 
la conciencia de sus consumidores, con características transnacionales, 
apenas después de la Segunda Guerra Mundial.

Para redundar, los textos que hoy señalamos como CF del XIX no 
aluden a un género literario puro, en su lugar observamos las transfor-
maciones de formas genéricas previas: el gótico, sin duda, pero tam-
bién, en el caso latinoamericano y ecuatoriano, el discurso costumbris-
ta, el romanticismo, el modernismo y el realismo3. Una aproximación 
a este tipo de escritura no consiste en identificar su punto de origen 
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absoluto, sino más bien en observar la acumulación de repeticiones, 
los ecos, las imitaciones, alusiones, identificaciones y distinciones que 
dan testimonio de una red de similitudes. Es esta articulación gradual 
de reconocimiento genérico, no la aparición de un tipo formal, lo que 
constituye la historia temprana de la CF. Así, en lugar de diferenciar 
la CF auténtica de su cercanía con otros géneros cercanos, o de hallar 
su ancestro incontestable, es más útil inventariar la manera en que la 
CF gradualmente se vuelve visible en el medioambiente textual de la 
fantasía decimonónica, la literatura imperial de aventuras, la literatura 
de viajes, los viajes extraordinarios, la escritura utópica, el diálogo, la 
crónica periodística, el artículo de costumbres, la crónica histórica, el 
comentario editorial, etc. No se trata de identificar la aparición de una 
entidad positiva, sino de participar en la tarea de esbozar similitudes y 
diferencias entre textos y modos expresivos.

Entendemos por proto ciencia ficción entonces aquellos textos que, 
influenciados por diversas tradiciones de literatura fantástica, se asien-
tan, en su mayor parte, en el siglo XIX. Esto es así, por un lado, porque 
la acepción moderna de «ciencia», ya no como sinónimo de «arte» sino 
como el estudio sistemático y teórico del mundo natural, apenas se 
registra, para las mayorías letradas a inicios del XIX. En cuanto a «fic-
ción», el concepto forma parte del nuevo sentido que se le otorga al 
término «literatura» a partir de la obra de Madame de Staël, en Francia 
en el XVIII. Y es la aparición de la novela moderna, que experimenta 
su auge en el XIX y que falsifica formalmente la experiencia, lo que 
permite llevar adelante la distinción contemporánea entre literatura 
realista (verdadera) y fantástica (imaginativa). Sigue entonces que se-
ría infructuoso describir como CF aquellas obras (por más fantásticas 
que resultasen) publicadas a principios del XVIII o antes. De hecho, 
la influencia literaria es seguramente menos importante, en la cons-
titución de la CF, que el impacto de las fuerzas históricas y sociales 
que afectan la experiencia cotidiana de los hombres y mujeres del XIX.
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El siglo XIX marca la primera vez en que la vida colectiva humana 
se ve afectada radicalmente por la tecnología. El siglo inicia con la pri-
mera locomotora experimental en 1801, avanza con la primera nave 
aérea en 1852 y termina con el primer avión experimental a fines de 
1890. En ese siglo aparece el primer barco de vapor, la hélice tornillo, 
la bicicleta y el automóvil. La agricultura atraviesa una revolución por 
medio del invento de la segadora, el azadón de disco y la máquina de 
poda. La batería eléctrica aparece al inicio del siglo, el electroimán, 
el tubo de rayos catódicos y la grabadora de cinta magnética con 25 
años de distancia, el uno del otro. La historia del capitalismo se marca 
por medio de la invención de la calculadora, el reloj perforador de 
tarjetas, la caja registradora, el teletipo de la bolsa y la contabilidad 
de tarjetas. La manufactura de gran escala como el acero industrial, el 
caucho vulcanizado y el cemento de Portland son todas innovaciones 
del XIX. Aquí es cuando aparecen los hitos de la modernidad: dinami-
ta, pistola repetidora, rifle repetidor, alambre de púa y ametralladora. 
Los medios de comunicación y de creación artística cambian con la 
introducción de la fotografía, el fonógrafo, la pluma fuente y luego el 
bolígrafo, la máquina de escribir, el telégrafo, el teléfono, la radio y el 
proyector de cine. 

 Pero no es solamente el impacto de la tecnología en la vida diaria 
de los ecuatorianos del XIX lo que produce textos de proto CF. La sin-
gularidad de la CF ecuatoriana decimonónica, ya lo hemos dicho, con-
siste tanto en la horma positivista figurada en la selección del nombre 
patrio como en la configuración de un apetito contemporáneo para 
su existencia. En otras palabras, la CF ecuatoriana decimonónica solo 
se vuelve posible a partir de una lectura que constituye los materia-
les aquí propuestos, desde el presente. Con esto aludimos a que la CF 
ecuatoriana del XIX se constituye como tal, solo por medio de redes 
de citas, alusiones, pastiches y referencias; por medio de una red de 
intertextos (textos que conectan con otros textos) que facilitan la cir-
culación de los documentos aquí provistos, como CF. Así, los relatos 
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de Juan León Mera pueden vincularse con los de Swift, o de H.G. 
Wells, los de Montalvo con Poe y Hoffman, los de Campos con Verne 
y Flammarion, los de Ángela Caamaño con Sor Juana Inés de la Cruz 
o los de Zoila Ugarte con Mary Shelley. Estas asociaciones, o contex-
tualizaciones, no son exclusivas de la CF, lo que las distingue de otras 
lecturas similares es la intensidad de devoción de los entusiastas de la 
CF que aparecen en la historia literaria como la primera aglomeración 
masiva de lectores organizados y dispuestos a involucrarse en la evolu-
ción del género. Ese espíritu participativo, que se conserva vivo hoy en 
día y que ha cooptado lectores y lecturas para la CF en todo el mundo 
es el mismo que la presente edición persigue.

Dos anotaciones adicionales deben marcarse relativas a este pro-
yecto. La primera forma parte la observación general hecha por Adam 
Roberts, entre otros, de que el modo dominante de la CF no es la pro-
fecía sino la nostalgia. En otras palabras, pese a un vínculo superficial 
con el futuro, la CF se interesa de manera fundamental por el pasado, 
en particular por un pasado cuyos posibles futuros dejaron hace tiem-
po de existir como posibilidades y que se convirtieron en un presente 
árido y desprovisto de la promesa que un día alojó el pretérito. La 
atracción de la CF en el presente, un discurso que como dice Istvan 
Csicsery-Ronay, «ha dejado de ser un género per se y se ha convertido 
en una modalidad de conciencia dirigida al mundo», responde, en el 
Ecuador al igual que en otros lugares, a la necesidad de generar un 
pensamiento histórico, una reflexión crítica sobre el presente que no 
desdeñe hacer el inventario de las formas que la fantasía ha dejado en 
el pasado. El escritor holandés Fred Polak, en su monumental Imáge-
nes del Futuro, señala que el debilitamiento tanto de la esperanza utó-
pica como de la fe escatológica produce como resultado la sensación 
de habitar un presente estancado. La atracción que puede ejercer, en 
este sentido la CF ecuatoriana, va de la mano de la curiosidad de los 
lectores por una escritura rebosante de vitalidad y con el potencial 
intacto para satisfacer la necesidad de pensar la Historia.
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En segundo lugar, la CF ecuatoriana, al igual que la literatura ecua-
toriana más conocida (la del realismo social), se puede leer como una 
escritura interesada por el cambio y la alienación. Si bien la enajena-
ción aparece en la tradición realista como una experiencia individual, 
motivada por la situación social y el modo de producción, reflejada 
en el punto de vista narrativo, la CF expande sobre esta figura, otor-
gándole una estructura diferente, materializando la enajenación bajo 
la forma del alienígena/del Otro, o el desconcierto que genera la téc-
nica. La CF ecuatoriana, de esta manera, se proyecta como un modo 
de lectura interesado en la experiencia y los modos y variantes de la 
enajenación. 
Tipos de CF decimonónica
Proponemos en lo que sigue cuatro distintos tipos de relatos de proto 
ciencia ficción ecuatoriana. Estos son, en orden de aparición: Viajes 
extraordinarios, Invenciones y descubrimientos asombrosos, Uto-
pías y distopías ecuatoriales y Sueños y pesadillas de la ciencia. 

Viajes extraordinarios 
El relato de proto ciencia ficción que ejerce mayor influencia en la CF 
ecuatoriana es, sin lugar a dudas, el viaje imaginario, que tiene una 
venerable antigüedad y que se puede remontar tanto a la Épica de 
Gilgamesh como a la Odisea de Homero. El antecedente directo, en el 
caso ecuatoriano, no es otro que los llamados Voyages extraordinaires, 
un ciclo amplio de novelas (más de 50) escritas por Julio Verne (1828-
1905) y comercializadas con este nombre por el editor Pierre-Jules 
Hetzel (1814-1886). Se trata de novelas de iniciación, de aventura y 
al mismo tiempo de divulgación de conocimiento geográfico y cien-
tífico, dirigidas a audiencias juveniles principalmente, aunque tam-
bién al público general. Estas novelas tuvieron una difusión masiva 
en el último tercio del XIX e influenciaron a varios de los autores de 
la presente colección. El mismo Verne cumple un papel decisivo en 
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la formación de la CF moderna, de la que es un precursor directo, 
fundamentalmente por medio de su predilección por alcanzar un alto 
grado de fidelidad científica en sus ejercicios especulativos, un atribu-
to característico y decisivo de la CF del siglo XX. De todos los libros de 
Verne, aquel que más influencia directa ejerce sobre la CF ecuatoriana 
es La vuelta al mundo en 80 días (1873). De manera directa, uno 
de los textos de la presente colección se apoya en el texto verniano: 
Dos vueltas en una alrededor del mundo: Viaje imaginario en el sentido 
opuesto al movimiento de rotación, de Abelardo Iturralde. Este relato es 
una evidente glosa sobre el texto de Verne, un ejercicio imaginativo 
que surgen a partir de la premisa del escritor francés y que presenta sus 
propias variantes sobre su ejercicio. 

El viaje aéreo (en globo) es así el medio predilecto de transpor-
te en estos documentos, incluso en un viaje a Saturno, de Francisco 
Campos —a nuestro criterio el texto más interesante de la presente 
colección— se lleva adelante por medio de esta convención fantástica 
y para entonces, futurista. Cerramos el segmento con el vuelo poético 
de Zoila Ugarte de Landívar, titulado «Fiat lux», un recorrido aéreo por 
el planeta, comparable con todos los otros incluidos en este segmento, 
de similar peso imaginativo y lírico y con la misma notable capacidad 
de crear una perspectiva inaudita en la historia literaria ecuatoriana. 
En su forma más simple, el viaje fantástico consiste de una serie de 
episodios diseñados para entablar encuentros dramáticos, aunque su 
ambición más grande sea reflejar el mundo «real» de manera irónica 
o subversiva. En los viajes en globo, alrededor del mundo, hechos por 
ecuatorianos, Campos e Iturralde subvierten el convencionalismo del 
recorrido terrestre, sensual y social, asentado sobre la geografía física 
de la nación por un vuelo aéreo y geo-político mundial, asentado so-
bre la fuerza de la imaginación científica. Algo muy distinto resulta el 
vuelo de Ugarte, un cuerpo femenino, librado al geo espacio, sobre las 
alas de la poesía (aunque, implícitamente, también sobre la tecnología 
aeronáutica de su tiempo), un vuelo que subvierte no solo los linderos 
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imaginativos de la convención sino también, de manera importante, 
los límites mismos del convencionalismo sexual.

Invenciones y descubrimientos asombrosos
Registramos en este segmento hay dos textos de Juan León Mera, 
uno de Juan Montalvo y uno de Mercedes Moscoso. Aparecen en este 
acápite múltiples inventos/descubrimientos. En el caso de Mera, un 
micrófono para poder escuchar la conversación de dos pulgas cap-
turadas y junto con esto, el descubrimiento, por parte del «doctor 
Moscorrofio», de extraordinarias técnicas quirúrgicas que le permiten 
trasplantar órganos de un cuerpo a otro, incluso entre distintas espe-
cies. En estos relatos, verdaderos precursores del cuento ecuatoriano 
moderno, su cínica incredulidad los encomienda al escepticismo cien-
tífico moderno. Es importante recordar que la fidelidad científica en 
la especulación es apenas una de las exigencias que hace la moderna 
CF. La inventiva pura —mientras más audaz mejor— siempre ha te-
nido un lugar en la CF. De hecho, la efectividad de la CF deviene de 
la pretensión de fidelidad científica, no de su veracidad. En el caso de 
Mera, nos hallamos ante dos de los textos de mejor factura de la colec-
ción y dos de los más atrevidos. Algo similar podemos decir del relato 
de Montalvo, lamentablemente desprovisto de la jocosidad de Mera. 
En el texto «La flor de nieve», Montalvo registra el tono ilustrado y 
el desprendimiento característico de la CF victoriana, un elemento 
que simula, entre otras cosas, la objetividad requerida del investigador 
científico. El relato de Montalvo también se ocupa de marcar la pa-
sión que despierta el descubrimiento científico entre los hombres de 
la ciencia del XIX y, junto con ello, el peligro que esa misma pasión 
conlleva. Montalvo captura también la atracción que las exploracio-
nes científicas concitaron en la imaginación decimonónica, el llamado 
a descubrir la totalidad del mundo natural, incluyendo sus regiones 
más inhóspitas y la manera en que el exotismo se teje con el espíritu 
imperial en la CF en el XIX. 
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Muy distinto a los relatos previos resulta el texto de Mercedes 
Moscoso, «Los zapatos de boda». El relato, uno de los primeros 
ejercicios de cuento moderno en la historia literaria ecuatoriana, 
podría llamar la atención en la presente colección. El texto trata 
de un invento y un descubrimiento a la vez. El invento consiste en 
que la protagonista (comprometida a contraer matrimonio por sus 
padres) produce una condición para la realización de ese evento. 
La invención es la producción de un par de zapatos «raros». Tanto 
invento como descubrimiento ponen a la protagonista en el centro 
del relato de manera que esta modela, en la ficción, la autoría que 
estrena Moscoso en su texto. En un contexto en donde la producción 
de fantasía y de experimentación literaria es reducto exclusivo de los 
hombres, la autoría de textos «convencionales» por parte de mujeres 
debe ser entendida como una producción fantástica. «Los zapatos de 
boda», con un sutil gesto, parecería evocar un antecedente modernista 
importante, «Los zapaticos de rosa», de José Martí, publicado por 
primera vez en 18894. El poema de Martí registra, al igual que el 
texto de Moscoso, un «débil» poder feminista. Parafraseando a Walter 
Benjamin en sus Tesis sobre la filosofía de la Historia: son los sujetos 
vivos del presente quienes tienen el poder «débil» de abordar las 
injusticias de género del pasado. Es eso lo que nos proponemos al 
re-categorizar este relato como CF. De hecho, el texto de Moscoso 
califica como CF en tanto plantea una hospitalidad utópica para su 
momento, respecto a la mujer y sus deseos5.

Utopías y distopías ecuatoriales
Registramos aquí un relato adicional de Juan León Mera, junto con 
una concentración importante de textos de mujeres: «Notas edito-
riales», de la primera revista feminista ecuatoriana, La Mujer (1905), 
seguramente escrita por Zoila Ugarte, un segundo texto de la misma 
autora: «Nuestro ideal»; y el texto «Anhelos», de Isabel Donoso de 
Espinel. 
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El texto de Juan León Mera pondera el lugar de la verdad y la 
mentira en su propio siglo. La prensa era un escenario de combate en 
plena lucha ideológica entre liberales y conservadores de manera que 
la utilización de la prensa con fines propagandísticos o abiertamen-
te comerciales marcaba la experiencia letrada. El fenómeno, por otro 
lado, era cosmopolita. Los periódicos fabricaban historias, algunas de 
ellas sensacionalistas como aquella publicada en 1835 por el diario 
neoyorquino The Sun, informando sobre el descubrimiento de vida 
en la Luna. Se trataba de una noticia falsa, atribuida al afamado astró-
nomo británico John Herschel, de quien se decía había construido un 
telescopio inmenso, capaz de acercar la superficie de la Luna a tal pun-
to que se podía observar, con detalle exacto, océanos, ríos, bosques, 
manadas de bisontes y gacelas, aves, castores bípedos y humanoides 
alados. La noticia fue recogida, traducida y difundida también en for-
ma de folletos, como se puede apreciar en una edición de 1836 de 
Barcelona, titulada Grandes descubrimientos astronómicos hechos recien-
temente por Sir John Herschel en el cabo de Buena Esperanza. Traducido 
del inglés por Francisco de Carrión.

 En la tarea de denunciar quienes explotan la ignorancia, Mera 
lleva adelante en su texto una labor similar a la del estadounidense 
Samuel Clemens (Mark Twain), que en su texto «El periodismo en 
Tennessee», fustiga a los editores irresponsables y a la ficción malin-
tencionada que aparece en los rotativos de Estados Unidos. Al igual 
que Clemens, Mera presenta un espejo a la emergente cultura de ma-
sas y se posiciona ante los excesos de una comunicación desbocada. El 
resultado es una distopía o una utopía fallida de la que hay que fugar.

Desde su profunda convicción católica, Mera intenta subvertir el 
positivismo irreflexivo de la época para denunciar el monopolio sobre 
la verdad y la virtud que se anuncia en los tiempos modernos. En «La 
reina del mundo», el autor ambateño anticipa los debates contempo-
ráneos sobre la necesidad, y/o la posibilidad de discernir entre verdad 
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y falsedad en un mundo en donde la información se controla y proli-
fera constantemente. La CF contemporánea aborda esa tarea con vigor 
en los textos de Yevgeny Zamyatin (Nosotros, 1924), Aldous Huxley 
(Un mundo feliz, 1932) y George Orwell (1984, 1948). La temática 
se ha vuelto ubicua en el cine de CF de los últimos años y resulta así 
refrescante incluir una obra «menor» del autor de Cumandá, como 
texto precursor de la CF más cercana al momento presente.

Desde una perspectiva abiertamente anacrónica, una lectura de 
Mera en estas condiciones reivindica su figura y palabra a nombre 
de un mayor escepticismo ante los medios contemporáneos. Lo que 
Mera señala, con una cierta sabiduría anticipatoria, es la posibilidad 
de aprender a identificar la ironía, reconocer la hipocresía y reírnos de 
nosotros mismos. Ese aprendizaje será tanto más productivo en tanto 
sea el resultado no solo de una determinada capacidad crítica, sino 
de un fundamental recurso al humor. Los tijeretazos y plumadas de 
Mera así convocarían una audiencia nueva y distinta que incluye (nos 
anticipamos) lectores jóvenes dispuestos a considerar que los adultos 
les ocultan la verdad, que la paradoja aparece en lugares inesperados, 
y que se puede llegar al entendimiento por rutas picantes, pugilísticas, 
humorísticas, trágicas e implacables.

Los textos de Ugarte y Donoso presentan, a su vez, un vínculo 
importante con la figura de Mary Shelley (1797-1851), autora de 
Frankenstein, novela que aparece justamente hace 200 años, en 1818. 
El nombre de Shelley, en el contexto de la CF, constituye un recuerdo 
necesario para este campo discursivo: la CF nace con marca de géne-
ro. Los textos de Ugarte y Donoso, por su parte, aparecen todos en 
la primera revista feminista ecuatoriana: La Mujer, de 1905. Estos 
escritos se presentan, a primera vista, como documentos puntuales 
y convencionales en la elaboración de una publicación periódica. Se 
trata de contenido editorial, comentarios y críticas de costumbres. Sin 
embargo, esos documentos se alinean con la CF en tanto observan en 
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el espacio de la literatura, al que incursionan por primera vez las mu-
jeres ecuatorianas de manera colectiva, un lugar utópico, un reducto 
para la solidaridad de género, un sitio de experimentación tecnológico 
(la escritura, no nos olvidemos, es una tecnología) y un ámbito de 
elaboración de una ingeniería social en ciernes. 

Dice Ana María Goetschel en Mujeres e imaginarios: Quito en los 
inicios de la modernidad (1999):

La poesía y la literatura aparecen como factores transgresores de un orden 
en el que la mujer deba cumplir un rol esencialmente doméstico. Está claro 
que ese orden tenía que pasar por la construcción de una familia donde la 
reproducción material y biológica estuvieran aseguradas. Para los sectores do-
minantes y la mentalidad de esa época que la mujer leyera estaba bien, pero 
«después de haberse acordado que es cristiana, de que la casa estuviera limpia 
y en orden, dispuesta la comida, cosida la ropa y arreglada la servidumbre».

Continúa Goetschel: 

De igual manera alertaba la Iglesia: … Quien frecuente estas lecturas y llene 
la cabeza de fantasías, no se extrañe de experimentar vivas ansias por otro 
estado, otro ambiente, otro mundo: el Imaginario que solo existe en la mente 
del poeta … y es que la literatura y poesía tienen esa virtud: ayudan a cons-
truir utopías y sueños que, aunque imaginarios, tienden a romper barreras 
opresivas y anticiparse a otra realidad. 

Esa anticipación se convierte precisamente en un futurismo que 
convierte a estos documentos en textos de proto ciencia ficción 
ecuatoriana.

Por otro lado, la construcción social de «la mujer» por medio 
del contenido editorial de la revista, al igual que en Frankenstein, de 
Mary Shelley, genera un producto artificial que reclama autonomía. 
Las voces colectivas de las distintas autoras de la publicación de 
La mujer reclaman, al igual que el monstruo de Frankenstein, 
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constituido también de partes de distinta proveniencia, piedad de 
parte de sus interlocutores, los varones: «Es demasiado cruel que los 
egoístas quieran hacer de la mujer un simple biberón humano y nada 
más humillante, que el destinarla al papel de hembra inconsciente». 
Esa condición «humillante» es autorizada por  Juan León Mera en 
«Los prodigios del doctor Moscorrofio» cuando el galeno realiza el 
trasplante del corazón «rebelde» de una mujer «protestante», por el 
de una oveja, para el deleite de su marido. 

En otro momento del texto se señala: «No nos convenceremos ja-
más de que la mujer instruida sea incapaz de virtudes domésticas… 
No pediremos nada que ataque los derechos ajenos; queremos sola-
mente que se la coloque en su puesto o más bien que se coloque allí, 
ella misma por el perfeccionamiento de todas sus facultades».

Ese reclamo de benevolencia, como el que hace el monstruo a su 
creador en la novela, y que lo acusa, implícitamente, de haber produ-
cido vida (arte) sin la participación de la mujer, es lo que se manifiesta 
en los textos que aquí presentamos como proto CF ecuatoriana. Textos 
que, como el de Josefina Veintimilla en su artículo «La educación» 
en el primer número de La mujer, registran la ambivalencia ante el 
progreso típico de la CF:

… pero no de ese progreso … que esclaviza a la mujer, y la condena al ostra-
cismo político y civil negándole sus inalienables derechos naturales y sociales 
sino del verdadero progreso que sacando a la mujer del oscuro antro en que 
yace, la lleve por las hermosas, deslumbrantes sendas del perfeccionamiento 
moral e intelectual, que le facilite el estudio de las ciencias y que le proporcio-
ne trabajo, que el trabajo, deber y derecho … la aleja del mal, de la desgracia 
y del error.

Para las mujeres letradas de inicios del siglo pasado, su incursión 
a la vida pública y a la educación laica se asemeja al ingreso a un 
laboratorio social con el potencial para la creación de un monstruo. 
El punto de vista de la Iglesia es claro al respecto: La educación laica, 
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«propia de la secta maldecida del protestantismo, formará una mujer 
con los impíos sentimientos de la mujer espíritu fuerte que causa asco, 
de la mujer protestante que causa lástima, de la mujer sin Dios que 
causa horror»6. 

La condición autoral de estas mujeres escritoras las convierte en 
exploradoras, en constructoras, laboratoristas, si se quiere, en donde 
la propia revista es el sitio de experimentación. 

Dice Sarah Lefanu en In the Chinks of the World Machine: Femi-
nism and Science Fiction. Londres: Women’s Press, 1988 (la traducción 
es nuestra): 

Uno de los principales proyectos teóricos del feminismo de segunda ola con-
siste en la investigación del género y la sexualidad como construcciones so-
ciales… Las convenciones típicas de la CF —el viaje temporal, los mundos 
alternativos, la entropía, la relatividad, la búsqueda de una teoría unificada 
de campo— pueden utilizarse metonímica y metafóricamente como formas 
potentes para la exploración de la construcción «mujer». 

Sueños y pesadillas de la ciencia
Varios de los textos en este segmento tienen lugar en ámbitos oníricos 
o ilusorios en donde la diferencia entre el mundo real y el mundo de los 
sueños se desdibuja. En los tres relatos que ofrecemos, la ciencia juega 
un papel determinante tanto en la construcción de mundos como en 
la decisión de (des) calificar las experiencias vividas. Lo maravilloso e 
impredecible de conocer el futuro, la Luna o el fin del mundo oscila, 
de diferentes maneras, entre la experiencia del asombro positivo y el 
desconcierto; entre la percepción de la dicha onírica y el terror. Si bien 
los tres textos son también viajes extraordinarios —las divisiones aquí 
propuestas distan mucho de ser criterios rígidos o excluyentes—, la 
diferencia en tono de los anteriores (verdaderas crisis epistémicas en 
oposición al positivismo optimista del primer segmento) junto con el 
recurso recurrente hacia lo onírico los agrupa de forma significativa.
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La receta (1893), que aparece en este segmento es, cronológi-
camente, la primera novela de CF ecuatoriana7. El texto aparece en 
la forma de entregas en la revista guayaquileña El globo literario y 
constituye un documento privilegiado. Por partes testimonio polí-
tico, memoria burocrática, novela de aventuras, alegoría moral, do-
cumento didáctico, crónica de viajes y ejercicio predictivo, La receta 
relación fantástica incorpora, en su heterogénea construcción, tanto 
las expectativas mesiánicas del progreso en el fin de siglo, como la 
intuitiva conciencia de una destrucción y degeneración inminen-
te. La novela de Francisco Campos incorpora la imaginería exótica 
del modernismo, que experimenta su florecimiento temprano en 
Guayaquil en los mismos años junto con la sombría presencia del 
decadentismo, la cara oculta de la tendencia. La crisis del final de 
la novela expresa así, en su resolución contradictoria y sorpresiva, 
la ambivalencia ante el ideal de la ciencia que observan incluso sus 
apóstoles, como Campos. De hecho, el decadentismo presenta un 
lugar privilegiado de encuentro con la CF; tanto la ciencia expe-
rimental, sobre todo en el ámbito de la investigación pura (con la 
disección y la vivisección decimonónicas como muestras) como el 
mismo parnaso, predican el evangelio anti-utilitario.

También encontramos en La receta, al igual que en varios de 
los textos de Francisco Campos, una cercanía con un programa 
masónico: la dignidad del ser humano y la libertad individual, 
la formación de gobiernos democráticos y la importancia de la 
educación pública. Campos se presenta como claro heredero del 
positivismo en la exaltación de valores como la libertad, el culto a 
la razón, el afán de progreso, la creencia en la técnica y la exaltación 
de los intelectuales y la cultura como factores de modernización. 
En fin, su afán de redención y regeneración de la especie humana 
a través de la educación y de la idea de un Estado secular formado 
por ciudadanos libres e iguales ante la ley. Todos estos son elementos 
que se observan claramente en La receta, una novela de anticipación 
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y de un viaje por el tiempo. Ahí, Campos ofrece un futuro 
perfectamente en sintonía con los ideales de la masonería: una 
ciudad cosmopolita y letrada, una junta de notables agrupada en 
torno a una municipalidad autónoma y un ordenamiento espacial y 
tecnológico dispuesto a satisfacer las necesidades de todos. El futuro 
que Campos imagina parte ostensiblemente de su extrapolación de 
valores masónicos al futuro: la solidaridad de clase, la educación 
laica, el estudio y la aplicación de la ciencia a la solución de los 
problemas urbanos8. Sin embargo, el viaje al futuro del narrador de 
la novela —un texto que deliberadamente cultiva el secretismo a lo 
largo de su relación— establece un final problemático y ambivalente 
ante el ideario de una masonería futurista.

La misma dubitación ante las «bondades» del progreso se observa 
en el relato «Un viaje de prueba», de Alberto Arias Sánchez. Leemos 
en este texto la división del trabajo científico tal como se configura 
en la imaginación de un autor ecuatoriano de fines del XIX: inventor 
británico, financista español, tripulante (involuntario) ecuatoriano. Si 
leemos el texto como alegoría —siempre una posibilidad en el ámbito 
cívico incierto del XIX—, la nave espacial se convierte en el contene-
dor de una voluntad (ecuatoriana) que emprende un viaje forzoso e 
indeseado hacia la destrucción. El asunto, en todo caso, no es del todo 
sombrío, el tono jocoso del relato deshace la posibilidad de convertir 
la lectura en advertencia simple, aunque quede al final un residuo de 
incertidumbre junto con una sensación pesadillesca.

El texto de Ángela Caamaño, «Un sueño», resulta excepcional en 
la presente colección debido a su condición de texto poético, la CF, 
por supuesto, se puede formular en poesía tanto como en prosa; de 
hecho, buena parte de los viajes imaginarios de la antigüedad clásica 
tienen lugar en la forma de épica en verso. En el caso de Caamaño, su 
poema evoca no solo una visión cataclísmica, plena de imágenes de 
destrucción, sino también figuras cercanas a la ciencia: el autómata, el 
magnetismo, «otros mundos». El antecedente de «El primero sueño» 
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de la monja jerónima Sor Juana Inés de la Cruz parece ser aquí un 
referente obligado. El texto ha sido reivindicado por algunos como 
un interesante precursor regional de la CF hispanoamericana9 y, 
ciertamente, en una escritora como Caamaño, conocedora profunda 
de la literatura hispanoamericana, la coincidencia no es gratuita. 
El poema, al igual que los dos textos que le preceden, se emite en 
la encrucijada de dos mundos superpuestos, contradictorios y a la 
vez compatibles. Las imágenes apocalípticas que registra Caamaño 
se decantan en el ámbito secular, casi se diría, de especulación 
cosmológica, en lugar del registro escatológico que uno esperaría en 
un poema sobre el fin del mundo. Aunque el poema no dé cuenta 
necesariamente del conocimiento científico, su establecimiento de un 
medioambiente fantástico secular sitúa al texto en la vecindad de la 
proto ciencia ficción ecuatoriana.

Anexos, edición final y suplemento digital
La antología que aquí presentamos es el resultado de un riguroso pro-
ceso de selección. Los textos de la edición final inicialmente estuvie-
ron acompañados por una serie de documentos adicionales —ellos 
también contribuciones sustanciales a la proto-ciencia ficción ecuato-
riana— que, por razones de espacio, fueron puestos de lado. Vamos 
a incluir todos esos materiales (relatos y artículos de Francisco Cam-
pos, Juan León Mera, Marietta Veintemilla, una novela de Manuel 
Gallegos Naranjo e incluso dos ensayos de Julio Verne relacionados 
con los viajes planetarios que resultan interesantes para conocer los 
antecedentes de la CF ecuatoriana), junto con notas y comentarios 
resultantes de nuestro trabajo, en la página web de El Fakir editores. 
La dirección es: http://fakirediciones.com.

Cada uno de los segmentos que conforma la presente edición 
viene acompañado de un aparato de anotación pensado no solo 
como mecanismo de ampliación de información, sino también como 
método para contrastar la «ciencia» de antaño con el conocimiento 
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contemporáneo en un determinado campo del saber. Tenemos 
así la suerte de incorporar —para quienes encuentren mérito en 
ello— observaciones puntuales, técnicas y actuales de profesionales 
ecuatorianos de primer nivel en las disciplinas de física y geografía. 
Buscamos mediante la tarea de anotación contribuir al ejercicio de 
recircular críticamente aquellos materiales subestimados por nuestra 
historia cultural. 

Terminamos recogiendo las palabras de Abelardo Iturralde en su 
relato contenido en este volumen. Al hablar de la ambición de dar Dos 
vueltas en una alrededor del mundo, Iturralde parece referirse tanto a 
los tripulantes del emprendimiento ficticio como a los mismos lecto-
res. Los llama «héroes de la curiosidad, de lo desconocido, de lo inédi-
to». Los autores y autoras de este volumen, ciertamente, se configuran 
como pioneros de un discurso temerario y de una tarea valiente. Son 
los receptores —ustedes— ahora invitados a una similar hazaña de 
descubrimiento e invención, los llamados a leer heroicamente.

Álvaro Alemán
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Un viaje a Saturno 
Francisco Campos 

I

DECIDIDAMENTE, nadie podrá convencerme de que aún no era 
de día. Yo sostengo que era ya de noche oscura y que las estre-
llas comenzaban a brillar en el firmamento. Es verdad que el 

Tío Tomás asegura que la noche no había venido, porque él veía claro 
aún, pero el Tío Tomás se equivoca, pues sin duda el alumbrado era él: 
es evidente que la esposa del Tío Tomás, la anciana Petronila, afirma 
que aún había luz, pero yo sostengo que no, y puedo probar que la 
pobre vieja es casi ciega, y sin duda confundió el resplandor del sol 
con el alumbrado de mi cuarto.

¿Y por qué no?
Yo bien sé que el crepúsculo en las zonas intertropicales casi no 

dura, especialmente en la proximidad de la línea equinoccial, y que 
el sol se hunde pronto y casi perpendicularmente, mientras que en 
las zonas templadas, y más aún en las boreales y australes, va por una 
línea inclinada; pero esto no puede ofrecer dificultad, puesto que, por 
el contrario, es argumento en mi favor. Si el crepúsculo hubiera sido 
largo, podría haber equivocación, tomando en el momento mismo, el 
tinte más claro por el tinte más oscuro del momento siguiente. Pero 
no siendo así, el dilema es terminante: o era aún de día, o era ya la 
noche. Por consiguiente, se equivocó el Tío Tomás y se equivocó su 
esposa, y la razón estaba de mi parte.

Y hasta pudiera pasar el hecho de que aún fuera de día. Lo que sí 
no puedo admitir es que hubieran sonado en ese momento las seis y 
media de la tarde. No, señor, jamás consentiré en eso. El astrónomo 
Paracelso, que se hallaba en ese momento en mi habitación, puede 
certificarlo. Sin embargo, en esto es posible que todos tengamos razón.
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El Tío Tomás estaba parado delante de mi puerta, y en la dirección 
de Este a Oeste. La distancia entre él y yo era de diez varas. Ahora 
bien, teniendo la tierra 9.000 leguas, o cuarenta millones de metros de 
circunferencia, y girando alrededor de su eje en 24 horas, o sea 86.400 
segundos, claro es que corresponden a cada segundo 465 metros1. 
Luego, la distancia de 10 varas o metros, a la que estaba el Tío Tomás, 
representa la quincuagésima parte de un segundo, o en números re-
dondos un tercero de tiempo2. 

Alguien sostendrá que un tercero de tiempo es muy poca cosa. Me 
inspiraría lástima quien tal dijera; sí, ciertamente le tendría lástima, 
porque demostraría que no conoce el valor del tiempo. Durante ese 
tercero, la luz recorre 1.500 leguas, lo que no es poco trecho3.

El astrónomo Paracelso4 demostró entonces que esto dependía de 
la diferencia de meridianos y probó, por A+B, que el meridiano mío 
era distinto del meridiano del Tío Tomás, y también del meridiano de 
su esposa, la anciana Petronila, lo que daba diferencia en longitudes; 
al paso que él y yo nos encontrábamos en el mismo meridiano, y que 
en las seis y veinte y nueve minutos, cincuenta y nueve segundos y 
cincuenta y nueve terceros.

En el instante preciso de la hora fijada, tenía yo la vista fija en 
la vela encendida delante de mí, sobre una mesa. La luz de la bujía 
se elevaba piramidalmente, brillando con intensidad y terminando 
en una punta agudísima, tan aguda, que habría podido ensartarla en 
una aguja. En el momento preciso de sonar las seis y media, oí una 
exclamación, un uf, como de persona que llega cansada y se tiende en 
un sillón a descansar. Miré por todas partes y nada vi, examiné dete-
nidamente toda la habitación y nada encontré. Entonces me acerqué 
nuevamente a la mesa y encontrándome con el astrónomo Paracelso, 
le dije:

—¿Ha sido usted?
—¿Qué cosa?
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—Creía haber oído distintamente decir uf.
—No he sido yo. Generalmente se dice uf cuando el que lo dice 

está cansado, y yo no lo estoy. Además, estaba pensando en las más 
abstractas concepciones astronómicas, deseando saber si Tycho-Brahe 
o Copérnico tienen razón respecto del sistema planetario. Al contem-
plar la bóveda azul del firmamento, que de azul va convirtiéndose en 
negra, y al mirar las estrellas que van apareciendo una a una, encima 
de nuestras cabezas, toda noción fuera de los astros me es extraña. Para 
mí, la Astronomía es Astromanía.

Una carcajada contestó al astrónomo. Miré entonces por donde 
oía nuevamente aquel ruido, y vi sobre la mesa a un hombrecillo de 
dos pies de alto, que se paseaba gravemente. Este ser extraño se detuvo 
delante de mí y, poniéndose de frente, me dijo:

—Gutten Tag.
—Gutten Tag —respondí yo, admirado de haber entendido el ale-

mán, idioma que nunca había estudiado.
—¿Was wollen Sie? —añadí.
—Me asombra que un astrónomo diga tantos disparates como pa-

labras en una sola frase.
—¿Cuáles son los disparates?
—Helos aquí. Primero dice que el firmamento es bóveda. Segun-

do: dice que es azul. Tercero: dice que esa bóveda se va convirtiendo 
en negra; y cuarto: dice que las estrellas aparecen. Tiene usted, pues, 
cuatro disparates en la frase de su amigo el astrónomo.

—Pero eso es hablar de una manera elegante y en frases escogidas.
—Cuando se habla científicamente, se emplean los nombres co-

rrespondientes y no se desbarra.
—Sois exigente.
—Como habitante de un mundo más civilizado que el vuestro, 

soy exigente en punto a tecnicismos.
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—¡Hola! ¿Y de dónde sois?
—Yo pertenezco al planeta Saturno, como lo denominan ustedes, 

y el planeta Saturno, o Bekmlpdz, como llamamos a nuestro globo, es 
más civilizado y más adelantado que el vuestro.

—¿De veras? ¿Y en qué consiste el mayor adelanto de ese planeta?
—En primer lugar, hemos encontrado la cuadratura del círculo.
—¿Sí? ¿Eh?
—En segundo lugar, hemos resuelto el problema de la trisección 

del triángulo.
—¡Bah!
—En tercer lugar, hemos encontrado la solución al cálculo de los 

tres cuerpos en el espacio, moviéndose con movimientos adversos, 
pero conformes y constantes5.

—¡Vaya!
—Y en cuarto lugar, no decimos los disparates que ha dicho el 

astrónomo Paracelso.
—¡Magnífico! Yo desearía que usted tuviera una conferencia con 

mi amigo, que, como usted sabe, es astrónomo: sería curioso. Yo solo 
soy profesor de Física y no muy profundo.

—Puedo hacerlo —dijo el saturniano—. Hasta ahora he 
permanecido invisible para él. Me haré visible.

Y dirigiéndose al astrónomo, añadió con voz atiplada.
—El problema que está usted rumiando señor mío es absurdo.
—¿Quién habla? —dijo Paracelso.
—Deje usted la estrella y mire a la mesa.
El astrónomo dio un salto y, sorprendido al ver a este hombrecillo 

de dos pies de altura, dijo:
—¿Qué muñeco es este?
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Y se lanzó a tomarlo. Mas apenas lo hubo tocado, cayó de espaldas, 
recibió un porrazo formidable.

El hombrecillo se echó a reír.
—¡Vaya con los astrónomos! —dijo el hombrecillo—, ya 

se consideran poseedores de los astros y quieren también a sus 
habitantes.

El astrónomo se levantó medio aturdido y se sentó cabizbajo. 
Mientras tanto el saturniano creció hasta llegar a la estatura humana, 
se sentó en el mejor sillón y enseguida, con voz serena, dijo:

—Café y cigarros.

II
—Café y cigarros —repetí, y el Tío Tomás se lanzó fuera de la habi-
tación en busca de café y cigarros. Debo advertir que el Tío Tomás 
nada había oído y nada había visto: nos creía solos al astrónomo y 
a mí.

Algunos momentos después, puso sobre la mesa café y cigarros. El 
saturniano tomó la taza de café y la apuró hasta la última gota, encen-
dió enseguida un habano y dijo:

—El astrónomo de la Tierra tiene la palabra.
—Muy bien —contestó Paracelso—. Principio por preguntar al 

señor… ¿Cuál es su nombre, señor mío?
—Me llamo Prorororou.
—Convengamos en que el nombre de usted es bastante original y 

que difícilmente puede pronunciarse. Es una especie de hipo mons-
truoso o una onomatopeya de un tiro de cañón.

—No lo pronuncie y adelante. Pero debo advertir a usted que 
hay apellidos en la Tierra que bien suenan un poco más fuerte. Pero 
continúe.
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—Entonces le llamaré simplemente señor saturniano. Pues 
bien, señor saturniano, ¿qué le ha parecido nuestra tierra, como si 
dijéramos, nuestra casa?

—La encuentro muy pequeña y muy aislada en el espacio. No 
tiene familia.

—¿Pequeña? ¿Sabe usted que la Tierra tiene cuarenta mil kilóme-
tros de circunferencia?

—¿Y qué son cuarenta mil kilómetros de circunferencia? Uno de 
vuestros trenes daría la vuelta al mundo terrestre en 400 horas, o 16 
días y un tercio. Ahora dígame usted si es comparable este globo con 
el de Saturno, que es mayor 750 veces, y si agregamos los anillos y 
los satélites, comprende todo el sistema nada menos que 1’844.000 
leguas de diámetro, o 9’220.000 kilómetros6. ¿Qué dice usted de estas 
cifras?

—Digo que en verdad Saturno es algo más grande que la Tierra, 
pero en cuanto a importancia…

—Convendría que usted no se ocupara sino de lo que conoce. No 
ha visto a Saturno sino por el objetivo de su anteojo, que solo puede 
revelar la magnitud del astro.

—Pero hemos calculado también su masa, su volumen, su 
densidad inferior, ¿entiende usted?, inferior a la nuestra, su peso…

—¿Y yo que he podido hacer el viaje hasta aquí? ¿Qué dice usted?
—Exacto, es lo que usted afirma. Pero respecto del aislamiento…
—No tienen ustedes sino un satélite.
—Dos —dijo Paracelso. 
—Uno —insistió el saturniano—. Ese segundo satélite nadie lo ha 

visto, y mientras no se vea…
—Pero se ha sentido. Las perturbaciones que se han observado…
—Déjese usted de perturbaciones, lo que interesa es verlo. Aunque 

a decir verdad, ni la Luna es conocida.
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