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La poesia de César Eduardo:

algunas pistas para reinventar el conceptismo

En el ecosistema de los poetas ecuatorianos nacidos en
los setenta, la obra de César Eduardo es una flor rara. Su
trabajo aqui antologado encarna algo muy singular en la li-
teratura ecuatoriana: el poema argumental. ;Qué entiendo
por poema argumental? A la manera del argentino Alberto
Girri, su poesia formula divagaciones y digresiones muchas
veces en términos ligeramente abstractos. Todo esto guiado y
sostenido por un trabajo alrededor del ritmo y las iteraciones
con que el poeta lograr sostener melédicamente su poesia.
En todo caso, se podria decir que sus textos de madurez en
general son fragmentos donde el hablante lirico se expresa en
un tono que combina: 1) un verso salmédico que permite
al mismo tiempo una extensién suficiente para expresar un
asunto, pero sin incurrir en los riesgos muchas veces inne-
cesarios del poema en prosa; 2) un rasgo teatral, dialdgico,
muchas veces admonitorio e incluso explicativo que lo acerca
a los mondlogos dramdticos; 3) un guifo argumental (en el
sentido de que el autor desarrolla alguna idea compleja sobre
la muerte, la caducidad, la poesia); 4) un ethos que parece
cruzar en un tren de vapor la distancia entre los valores deci-
mondnicos y los paisajes posmodernos; y 5) alguna anécdota
intima mds o menos cifrada o mds o menos explicita (como
en el bello texto sobre su hija).

Estas caracteristicas hacen de su trabajo un bicho extrafio
en el contexto de la poesia ecuatoriana. Ahora bien, hay que
senalar que César Eduardo ha suprimido de esta seleccién
dos facetas de su obra: sus primeros textos (mds bien de un
minimalismo postvalentiano y crepuscular) y sus poemas
mds post-avantgarde (quizds porque estdn en las fronteras de
otras poéticas autorales, quizds porque ha dejado de suscribir



el cardcter destructivo de esas poéticas). A través de la supre-
sién de estos tramos especificos de su obra, el resto de sus
textos configuran una poética personalisima que, en varios
sentidos, resulta mucho mds sugestiva a solas. Asi, al dejar
de lado tanto el laconismo simbolista de sus dos primeros
libros (en los que su tono mds caracteristico no estaba sino en
ciernes) y la parafernalia de algunos segmentos de su poesia
mis reciente, César Eduardo se sincera consigo mismo en lo
tnico en que puede ser sincero un poeta: el tono. De hecho,
el tono —y no los temas como creen los romdnticos— eviden-
cia el ritmo en que un poeta medita, camina, come, hace el
amor o grita y susurra. Cualquier otra idea de verdad sobre la
poesia es ideoldgica, inasible, vieja y cursi.

El tono de esta seleccién busca ademds un acercamiento
entre poéticas enfrentadas por razones de estética y de poli-
tica: la post-vanguardia barroca con sus popes tirdnicos y la
denominada poesia de la emocién (mucho mds democritica
como propuesta de lectura y asociacién humana, aunque li-
mitada en sus ideas sobre el lenguaje). No quiero exagerar,
pero me parece que en este libro de César estd esbozada una
tercera via estilistica, una socialdemocracia lirica (al menos
para el contexto ecuatoriano de mi generacién). Este camino
ecuménico y ecléctico que el poeta ha decidido recorrer se
permite la bisqueda de la emotividad, pero emplea estrate-
gias no convencionales para lograrla. Veamos el ejemplo del
poema “Aniversario” del que he elegido un fragmento:

Ahora, dos de junio, que soy mis tres amigos fallecidos,
Recuerdo que en mi adolescencia me llamaban Armando

y Plinio y Francisco.
Ahora que soy también mi companera muerta de la infancia,
Recuerdo que me llamaban Andreita, la Gringa, la Alemana.
Ahora que soy también la abuela muerta, que fue mi madre,
Recuerdo que me bautizaron: Teresa Albertina Carrién Rojas.
Ahora que escribo los nombres de mis muertos ante el espejo,

En primer lugar, resulta evidente que el despliegue de
una estrategia paralelistica (versos que alternadamente ini-
cian con las mismas palabras) crea un efecto salmédico,
madntrico, que facilita la recordacién del texto. Ademis, la
repeticién de la palabra “que” contribuye a configurar esa es-
tructura paralelistica y hace que el texto nos ofrezca a la vez
sensaciones de orden y de flujo. Esto es algo caracteristico
de su mejor poesia: una ilusién de desequilibrio dentro una
propuesta equilibrada, precisa. Ademads, los nombres propios
enhebrados por el hablante lirico que se permite dar voz a sus
muertos proximos sintetiza su saga familiar y afectiva, y crea
asi un clima de intimidad, pues parece congregarlos en un
gesto de sencillez, memoria y afectividad.

El fragmento antes comentado se trata apenas de un
ejemplo de algo que yo llamarfa coloquialismo conceptual,
conceptismo emotivo o, haciendo un guifo al Siglo de Oro,
simplemente neo-conceptismo. En todo caso, este replantea-
miento de su poética hacia una via ecuménica también posee
una dimensién politico-estética relacionada con la busque-
da de una posible singularidad artistica: ser algo significa-
tivamente distinto a aquello otro que te rodea. Compartir
el nicho ecolégico de la poesia con animales con hdbitos de
movimiento y de alimentacién similares a los nuestros gene-
ra caos, redundancia. Es preferible dar lugar a la diferencia,
buscar en los mdrgenes y los intersticios aquello que es més
nuestro de todo ese gran pastel que es la realidad. Se trata
de una misién dificil que el poeta —esta antologfa es la prue-
ba irrefutable de ello— finalmente ha alcanzado. Si bien sus
primerisimos poemas aparecieron publicados en algin volu-
men colectivo alld en los ya lejanos afios noventa, la poesia de
César Eduardo solamente aqui nos muestra todo su poder,
singularidad y belleza.

Juan José Rodinds



Teologias y teoremas que nos matan y
alimentan...



Materiales de construcciéon

Y pronuncio las palabras que disponen la materia en teologias
y teoremas.

Y pronuncio estas palabras, aunque ignore casi todo lo que
digan y aunque digan

Fechorias, perversiones y mentiras; aunque a veces ya no
digan ni mi nombre;

Aunque a veces solo digan fechorias, perversiones y
mentiras. .. Las palabras:

Material con que hacemos los hombres paises e Iglesias,
Estados y templos;

Material de malhechores, de perversos, de habladores, de
caddveres perfectos.

Las entranas del que ignora se corrompen vy las tripas de los
sabios se fermentan.

Y soplan los vientos y vuelan las aves, y soplan los vientos y
vuelan las aves...

Y el vino de las sombras duerme plicido, entre estiéreol y
taninos silenciosos,

Esperando la cosecha centenaria de los robles. Entre tanto,
las palabras:

Teologias y teoremas que nos matan y alimentan, teologias y
teoremas. ..

iCudntas cosas nos decimos en las lenguas y las sefias de los
ciego-sordo-mudos!

éAmense los unos a los otros? jEl discurso mds violento de
profeta conocido!

Porque uno mismo es uno mismo, es uno mismo, es uno
mismo, es uno mismo...



Teologias y teoremas que nos matan y alimentan, teologias
y teoremas

Que nos matan y alimentan, material de perdedores, de
ambiciosos, de poetas.

Preguntas retdricas

:Soy la bestia que se arroja voluntariamente al fuego de la
pira funeraria?

:Soy los turcos empalados por millares en lo feudos del
vaivoda de Valaquia?

:Soy los miles de mandingas esposados a los cascos de galeras
holandesas?

:Soy los miles de mitayos asfixiados en las minas de la casa
de los Austrias?

:Soy el perro fiel, asesinado por su amo, en los festines
culinarios de la China?

;Y si tengo ese mismo remedio de todos los dioses y todos
los hombres?

Pobres de los hombres, cuyas hembras no se limpien los
hedores de su duelo.

Pobres de las hembras, cuyos machos se empecinen en los
ritos de su duelo.

Porque como y porque bebo, nada mds y nada menos, que
aquella misma sombra

Y aquellas mismas luces que nos matan y alimentan: los
silencios, las palabras,

De los santos miserables que saludan desde el pulpito a la
plebe embrutecida.

:Y soy de la misma materia de todos los dioses y todos los
hombres?

Aclara tus dudas de nuevo, hermenéutico-simio, mamifero-
insecto.

¢Qué harfas td para aplacar la neurastenia de los dioses mds
antiguos?



:De qué extrafa atrocidad te servirfas por vivir un minuto,
unas horas de mds?

Pero no en el Agua, pero no en el Fuego, pero no en el
mdximo Trueno,

Porque aquello que consigo en la palabra y el silencio, en la
palabra y el silencio, en la palabra...

Apenas lo poseo, lo abandono en el umbral de la memoria y
el olvido.

Llamado a la tribu

Volver al eco. Volver al habla. Volver a balbucear es liberarse
de este karma.

Te aprisiona el deseo de un dios que se oculta en la sangre
reseca de un muerto.

Esta lengua no es concreta. Es una lengua disoluta que
extorsiona tus sentidos.

Te seducen las piernas abiertas de un dngel lascivo, goloso,
asesino, perfecto.

Esta lengua es un saber, es un sabor, es un martillo desabrido.
Es un confite.

Fonética desnuda, la locura del poema que se niega a ser ¢l
mismo, por él mismo:

Observa lo que te pasa si te acarician estos incendios, estos
sonidos.

El carnicero es inevitable, al menos que seas un ciego, al
menos que seas un necio.

Este ciego y este necio que acarician tus palabras con la miel
de su flagelo.

:De qué color serdn tus ojos, donde anidan las texturas de
las sombras?

Pero no tu propia sombra, que los ciegos y los necios no
distinguen entre sombras.

Observa lo que sucede si te acarician estas ventiscas, estas
canciones.

Percibir este momento es aprender a hacer silencio, silencio,
silencio...

Pero ahora balbuceo, envejecido de entusiasmo: ;Viva el
barco, surque el barco!



Pero ahora trastabillo, enmohecido por la flor, que es esta
flor, que es toda flor.

Y digo flor, como ya digo cumplimiento, mastodonte,
libertades, pestilencia...

Observa lo que te pasa si te acarician otras aguas, otras hienas,
Otros asnos.

Percibir este momento es aprender a hacer silencio, silencio,
silencio...

Yo también era locuaz, hasta que obtuve el don del habla, bla
bla bla bla...

Y digo flor, como ya digo sentimiento, mortecina vy,
nuevamente, libertad...

Observa lo que te pasa si te acaricia este silencio, todo
silencio, cualquier silencio:

Volver al eco, volver al habla. Volver a pronunciar la primera

palabra, bla bla bla...

Carta de intencién

Mis nuevos arrebatos ya no son otro poema, porque son una
sentencia y una c6lera, un abismo.

Abismo de otros mares de certeza, que los duefios y sefiores
de mi patria desconocen,

Que sus siervos sirven, que los ciervos pastan, que los pastos
brotan, que los brutos beben.

Abismos semejantes al olvido: la serpiente recelosa de su
propia sombra, de su propia noche.

Abismos semejantes a la noche, que es cualquier noche y es
esta misma noche,

Porque toda noche es definitiva, porque es una célera, porque
es un abismo,

Aunque se parezca demasiado a este poema, aunque sea este
mismo maldito poema.

Mis nuevas ambiciones ya no son otro poema. Son quizds el
hallazgo de amor absoluto.

Absoluto como el fin de la tormenta, de cualquier tormenta,
de esta misma lluvia,

Porque las tormentas se parecen al amor, segtiin me han dicho
quienes reptan por los suenos.

Segtn pregonan los curanderos con sus misterios, con sus
promesas, con sus mentiras,

Con sus palabras, que suenan despacio, que no dicen nada,
que saben tan dulce...

Segin dicen los que pueden saborear esas palabras, cualquier
palabra, estas mismas palabras.

Mi nuevo dilema ya no es un poema, aunque fue un
cataclismo del cuerpo,



