Verénica Coello Moreira

Polvo en el tiempo

Mis libros estan llenos de polvo. Al pasar
dedo por la estanteria, pienso que deberia limpiar,
tar ese velo de mugre que los esta cubriendo, pero
»0 andando. Voy a la cocina por un poco de agua en
sasa que ya no es mi casa.

" Clamino en la oscuridad, s6lo para ver si puedo
ar el lugar de las cosas sin necesidad de luz; casi
ropiezo, los muebles nunca cambiaron de sitio,
ual que quienes habitan aqui. Sélo yo cambié.
bjetos mantuvieron el orden que yo dispuse para
Sin embargo, es tan diferente ahora, veinte anos
1€5.

~ De repente, avanzando por los pasillos,
opiezo con vestigios de la vida que tuve fuera, y
ganas de llorar. El tiempo me ha puesto en un
to que me lleva al pasado. Recuerdo cuando era
efia y después de alguna pesadilla de monstruos,
sentia consuelo en brazos de mi madre. A veces,
este viaje por el tiempo, vuelvo a los dias felices
do patinaba con mi abuelo en el parque. Luego
nzo un poco mas, y regreso al presente. Horrible.
He decidido vivir con el tiempo en la espalda,

quiero percatarme de su velocidad, por eso no
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Joi. ni me miro €n el espejo. Siel'qto o
;lj:erclierjllio demasiado lento. Busco tmc
la puerta de salida, pero no la enc~uen ro.

Descubro ventanas pequenas por

otro extremo. Diecisiete afios fumando y
constante en mi vida. Un polvo cenicient

me cubre, no se nota, pero lo siento perfe
e estoy convirtiendo en un mueble. m

lugar en donde Jog relojes ya no sirven
dejaron de avanzar,
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“"

“Mira, s6lo hay un medio para matamlas monstryyg
-~ aceptarlps,”
il _]uho Cortazar

El Leviatan

insoportables, el aire me aplastaba y abandon

ciudad para refugiarme en un e alcjadm _
ruido del mundo.



Verénica Coello Moreira

roca con vista al mar desde todas las ventanas.
Una tarde presa de mi tristeza empecé a caminar
y bajar un poco por el pefiasco hasta llegar a una
cornisa donde rompen las olas y todo se llena de
espuma; entonces fue cuando vi el mar agitarse de
una manera extrafia. No eran olas, pero algo se
acercaba. No lograba entender qué era porque en
la superficie no se veia mas que una linea enorme
abultada que avanzaba hacia mi. De repente desde
el agua vi salir un Leviatan gigante, ese monstruo
marino que habia conocido a través de las leyendas
estaba frente a mi, mostraindome sus colmillos
mientras bramaba y se acercaba, me abria sus fauces
hasta casi tragarme, pero no lo hacia. Me dejaba ver
su interior lleno de peces muertos y algas. Expelia un
olor nauseabundo. De pronto, se retiraba un poco
para mirarme y yo también lo miraba. Luego de la
pérdida de mi marido, la muerte no me asustaba,
si me iba a llevar, que me llevara de una vez, pero
que no tratara de atemorizarme. Yo no le temia y
creo que lo entendi6. Puso su enorme cara frente a
la mia, me olfate6 y yo no me movi. Volvi6 a grufiiry
yo le grité en respuesta. Le grité mucho.y ense.ﬁé mis
dientes, furiosa también. Sus ojos amarillos gigantes

se incrustaron en los mios.
Tiene la apariencia de un dragbén con una

trompa un poco alargada, grandes cuernos sobre su
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cabeza y pequenas aletas dorfde nOSOEI’OS te.n?mos las

orcjas. Estuvimos un largo tiempo SOlO.l,fnlrandonos
y resoplando hasta que de repente bajo la trompga
ilasta la altura de mis pies. Temiun poco, pero estahy,
en un punto donde no podia ni queria regresar.
Levanté un pie y me sujeté de su frente y con ]
otro pie tomé impulso hasta alcanzar un cuerno y
poder llegar hasta su cabeza. Una vez alli, me puse
a horcajadas sobre él mientras sujetaba bien syg
cuernos y el Leviatan empezo6 a levantarse y girar,
Ese fue el Gnico momento que senti miedo. El giro
en direccion a mar abierto y sin sumergirme del todo
nado6 a gran velocidad. Tenia mis piernas pegadas lo
mas fuerte que podia a su escamosa piel y abrazaba
el cuerno para no caer. Hubo momentos que se
sumergi6 tanto que pensé que queria ahogarme,
pero cuando sentia que me estaba aflojando subia
a la superficie. Pasamos la noche entera asi. Juntos.

Cuando llegaron los primeros rayos del sol que
pintaron de dorado el cielo y las aves empezaron
a volar, é] comenzé a hacer un ruido que parecia
un silbido, como si estuviese cantando y lo abracé.
Lo abracé durante un largo rato. Gir6 nuevamente
Y me regreso a la cornisa. Desde ese dia hasta hoy
vengo todas las tardes a su encientro y paso mis
noches junto a &, Ahorg ya no brama cuando me€

ve. Nos miramos en silencio, el baja su trompa Y ¥°
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Jricio sus escamas. A veces trae heridas, las beso
ac :

«on catifio y pego mi Trostro a su cara mojada y
sspera. No nos tenemos miedo. No nos lastimamos.




