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Introduccion

Fantasma familiar, compareces al punto
por un signo, una voz o una forma llamado.
(El visitante de niebla. 1944)

No es frecuente en la historia de la poesia del Ecuador reflexionar sobre
el problema de la abundancia. Al contrario, la condicién esporadica,
permanentemente interrumpida y llena de sobresaltos de las publica-
ciones de poesia en nuestro pais nos han acostumbrado a pensar en
esta actividad como un recurso limitado, desprovisto de continuidad. El
andlisis y estudio de poesia, en esas condiciones, para lograr una mirada
larga (la longue durée de Braudel) debe reclutar voces diversas, disper-
sas, con la esperanza de unificarlas para asi emitir juicios de valor y
generar guias de lectura capaces de contener la ingobernable diferencia
historica y textual de la cultura. Nuestros poetas, por lo general, no son
especialistas sino hombres y mujeres letrados que solo en raras ocasio-
nes, se comprometen con la poesia a largo plazo. El asunto responde
seguramente a varios factores, entre ellos la resistencia creciente de los
lectores a abandonar el terreno familiar del lenguaje convencional para
internarse en la aventura de una expresividad desacostumbrada y en los
mejores casos, desconcertante. Sea cual fuere la causa, el hecho es que
la actividad poética, digamos profesional y sostenida es una rareza en-
tre nosotros. La realidad editorial del Ecuador en términos de la publi-
cacion de poesia en nuestra historia republicana es mas bien macilenta
y pobre. Paralelamente, la historia de la critica de poesia, de acorde con
la valoracion previa, apenas se manifiesta en tomos magros mientras
que se concentra en los textos poéticos, metodologicamente, a nivel de
su estructura. Y esto no por falta de recursos de interpretacion sino por
el simple hecho que la escasez relativa de una obra de poesia sostenida
a lo largo del tiempo bloquea la posibilidad de pensar en el desarrollo
de un discurso poético determinado. Como en el caso de una cultura
(material) de la pobreza, la escasez produce su propia justificacion, jun-
to con los habitos necesarios para convertirla en un destino obligado.

En este contexto, la existencia de una obra poética como la de Jorge Ca-
rrera Andrade: copiosa, abundante, sostenida, permanente, abarcadora



de nada menos que de sesenta afios de continuidad resulta tan sorpresi-
va como extraordinaria. La poesia de Carrera Andrade nos enfrenta con
el problema de la abundancia. Ante una obra tan prolifica y consistente,
el recurso critico puntual de andlisis de textos se presenta como insu-
ficiente, se requiere otra mirada para ponderar, junto con los procedi-
mientos convencionales de explicacion de texto, la trayectoria singular
de una poética longeva. En definitiva, se requiere la construccion de un
relato evolutivo, la elaboracion de un argumento que no solo dé cuenta
de las transformaciones de registro, de tono, de temadtica, de recursos
retoricos favorecidos y luego sustituidos por otros, también es nece-
sario afadir a esta historia el permanente asedio de modos expresivos
historicos puestos al alcance del poeta (influencias) y, junto con esto, la
elaboracion paulatina de una incontestable autoridad discursiva.

Y hay mas: en el caso particular de Carrera Andrade existe un nivel
adicional de abundancia: aquella producida como resultado de su labor
de décadas de difundir y dispersar su propia obra en otros territorios y
lenguas y, junto con esto, su también prolifica obra de traductor de poe-
sia. {Como entonces, sin antecedentes ni experiencia en este sentido,
dar cuenta de una obra tan ingobernable y lejana a la experiencia de cri-
ticos, de cualquier latitud, necesariamente ignorantes de facetas enteras
de su obra? Quién, en esas circunstancias, sino ¢€l, para imprimir sobre
su propia obra el incontestable sello de autenticidad que le confiere su
experiencia planetaria, unica e intransferible.

Al problema de la abundancia, como se puede constatar en situacio-
nes politicas de diversa indole, incluyendo la experiencia reciente del
Ecuador, se suma el problema de la fiscalizacion, o mejor, la incomodi-
dad, hasta la indelicadeza, de pedir cuentas ante la muestra evidente de
prosperidad (poética, econdmica, institucional). Dar cuenta de la abun-
dancia es muy distinto que argumentar la pobreza. El discurso critico
literario, junto con el historico literario del Ecuador por lo general se
presenta como una explicacion, o justificacion de una “aparente” po-
breza. Nuestra historia literaria en particular, desde mediados del si-
glo XIX con Pablo Herrera, y mas adelante en la pluma de Juan Le6n
Mera y ya en el siglo XX de Francisco Vascones, Luis Gallo-Almeida,
Benjamin Carrion, Aurelio Espinosa Pdlit, Hernan Rodriguez Castelo,
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Agustin Cueva y otros ha consistido en sefialar trayectorias distintas
para nuestras letras mientras al mismo tiempo argumentan a favor de
una riqueza casi imperceptible e indocumentada, oculta. Una riqueza
literaria disfrazada de pobreza. La “fiscalizacion”, en este caso, exige
la revision de nuestras categorias de pensamiento, de manera que po-
damos revalorizar la literatura, por ejemplo, del realismo social en los
afios treinta, a nombre de una acumulacion (de capital simbdlico dice
Agustin Cueva) novedosa y potencialmente emancipatoria.

En el caso de abundancia simbolica (y aqui Carrera Andrade es un caso
emblematico) el asunto no es tan sencillo. ;Como se pasa, en el discurso
critico, del nivel local al internacional, como se calcula el peso especifi-
co de variables tan fluctuantes como el ascenso y el colapso de opciones
distintas de la vanguardia historica? El problema, en el Ecuador, radi-
ca fundamentalmente en la fragilidad institucional de las humanidades
puesto que el “problema” de la abundancia, en otras latitudes, se aborda
desde la perspectiva de la colaboracion y la formacion de equipos de
estudio. La produccion de una edicion critica de la obra de un poeta
de la magnitud de Jorge Carrera Andrade, digamoslo directamente, en
ausencia de instituciones independientes, reflexivas y estables, solo se
vuelve posible a partir de la consolidacion de los esfuerzos dispersos
de muchas voluntades decididas, a lo largo de los afos, a ejercer la
prerrogativa de disentir. En lo que sigue, vamos a examinar la historia
de publicaciones de la obra poética reunida de Jorge Carrera Andrade
con el objetivo de argumentar que el proyecto editorial de cada una de
esas versiones se articula mediante la organizacion y la disposicion del
contenido de la coleccion poética y que esa distribucion de textos, por
si sola, ya anuncia una clave de lectura para la obra, un mapa cognitivo
para su interpretacion. En definitiva, sugerimos que la estructura del
libro de la poesia reunida de nuestro autor configura una matriz de lec-
tura, un modo de decodificacion en particular que nos interesa disputar
y sustituir por un modelo alternativo.

La desproporcion de Jorge Carrera Andrade

Iniciamos esta introduccién comentando el problema de la abundancia,
relativa a la obra de Carrera Andrade. Visto de otro lado, la abundancia
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es también un problema de desproporcion y juntos, tanto la abundan-
cia como la desproporcion, constituyen reflexiones sobre la escala. Es
decir, la desproporcionalidad de la obra poética de Carrera Andrade lo
es relativa a la produccion y calidad de la poesia ecuatoriana, no en
un sentido absoluto. Este sentido de la desproporcion se observa, por
ejemplo, en el ensayo poético (que aparece en la forma de una carta
abierta a Carrera Andrade) que escribe César Davila Andrade luego de
haber leido Lugar de origen , titulado “Teoria del titdn contemplativo™.
En ese texto, Davila Andrade alude al gigantismo de Carrera Andra-
de en términos de la ambicion de todo titan de “asaltar el ciclo™; en
su caso particular, por medio de la poesia. En la mitologia helena, los
titanes son deidades derrotadas y en muchas versiones, desterradas al
inframundo. El uso contemporaneo, adjetivado en la forma “titanico”,
significa “desmesurado”.

Queremos referirnos en lo que sigue a la poesia de Carrera Andrade,
y a su valor, tanto en el pasado como en el presente, como una poesia
permanentemente interesada por el tamafo; es decir, por el ejercicio
de redimensionamiento continuo que hace el poeta ante las identidades
colectivas que lo interpelan. En ese proceso, Carrera Andrade inven-
ta procedimientos expresivos especificamente disefiados para “pensar”
la escala y por medio de ella, los “tambos” (o estaciones) identitarios
ecuatorianos.

(En qué consiste este procedimiento? En primer lugar, en desplegar dis-
positivos para reducir o aumentar el tamafio de las personas o las cosas,
un mecanismo que podemos percibir con facilidad si nos remitimos a
la literatura infantil. EI cambio de escala es una de las dificultades mas
sentidas de la infancia, la experiencia de una alteracién incontrolable
y constante, cuyo traslado hacia la imaginacion, y el conocimiento, es
asunto de muchos cléasicos de literatura infantil. En Alicia en el pais
de las maravillas, Alicia es a la vez miniaturizada y magnificada. Sus
metamorfosis abruptas e involuntarias, en ambas direcciones (hacia la
pequefiez y hacia el gigantismo), son comicas, ridiculas y terrorificas.
En Los viajes de Gulliver, la alteracion de la escala es parte de lo que
experimentamos, como viajeros, en culturas ajenas a la nuestra; se tra-
ta de asuntos que son, a veces, nada menos que problemas de vida o
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muerte. La manera en que se resuelven estas historias es por medio de
alguna variante que implica cambio de estatura. Las palabras mismas
son miniaturas, pequefias como las magdalenas que evoca Proust en
proporcion con los mundos que describe. Las alteraciones de tamaino
se pueden expresar por medio del medioambiente, como en Robinson
Crusoe, o La familia Robinson suiza, donde las luchas de los personajes
por sobrevivir en una isla desértica los reducen en escala con relacion
a la enormidad de un entorno peligroso y solitario, en tanto que su con-
trol del mundo natural los devuelve al mundo adulto. La elasticidad de
escala también puede representarse socialmente, como en el cuento de
Perrault, “Piel de asno” donde se revela que el pedn es en realidad una
princesa o en el cuento de las Mil y una noches donde el genio malévolo
finalmente se ve reducido en tamafio por el ingenio de un pescador, y
asi obligado a cumplir sus deseos .

Carrera Andrade despliega, a lo largo de su obra poética, una serie de
formas disefiadas para modelar el permanente redimensionamiento que
tiene lugar entre el sujeto poético y su entorno. En este movimiento, el
poeta pasa de la minucia al evento historico-mundial, de la infancia a
la madurez, de la vergiienza al orgullo, de la humildad a la apoteosis,
de lo local a lo universal. A nivel de forma: del soneto al micrograma,
de la cronica al quipo, del autorretrato a la Biografia para el uso de los
pajaros, del hombre ecuatoriano al hombre planetario. Ciertamente, lo
que observamos en estas transformaciones es una oscilacion constante
entre la pequefiez y la grandeza, una figuracion que nos ofrece destellos
de permanencia en los opuestos polares (y relativos) de nuestros cam-
biantes puntos de referencia ante la realidad. Pero son solo destellos,
la poética de Carrera Andrade no consiste unicamente en proveernos
de avatares gigantes o microscopicos para, como en un sueflo, estrenar
sus cuerpos y experimentar el vértigo de vivir a diferente escala. Lo
sustantivo de su obra radica en el procedimiento de transformacion, en
la imposible simultaneidad de lo grande y chico, en la experiencia irre-
gular de una pequefia grandeza.

Los lectores ecuatorianos de estas palabras seguramente ya pueden, a

estas alturas, anticipar la afinidad de este proyecto con aquel de Ben-
jamin Carridn, sin duda el ide6logo mas importante del siglo XX en el
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Ecuador y el creador de la teoria de la “pequefia gran nacion”. Carrera
Andrade anticipa y colabora activamente con ese esfuerzo, elaborado
a partir de la derrota militar ecuatoriana de 1941 ante el Peru y que re-
quiere, de tela entera, la construccion de un nuevo horizonte identitario
para la nacion: aquel de la “cultura” .

La “pequefia gran nacion”, se puede ver de esta manera, como la arti-
culacion, digamos poética, de la consigna de Carrion de “volver a te-
ner patria” que es el imperativo, en su forma mas fuerte, que termina
por producir, en 1944, la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Sin &nimo de
abundar en este punto, alusivo a la contribucion que hace Carrera An-
drade al proyecto de nacionacion de la CCE, y al que volveremos mas
adelante, queremos simplemente asentar la centralidad y la potencia de
la biisqueda formal en el lenguaje poético de un individuo para capturar
la imaginacion historica de los actores politicos de un momento civico
decisivo.

Pero nos estamos adelantando, el asunto consiste, en primer lugar, en
establecer la centralidad de la practica de redimensionamiento en la
obra poética de Carrera Andrade. El lugar para iniciar no puede ser otro
que el de aquella figura del lenguaje que la critica ha destacado como
el manantial de su obra: la metafora. La metafora consiste en un despla-
zamiento de significado entre dos términos. Mediante la metafora, una
realidad o concepto se expresa por medio de una realidad o concepto
diferentes con los que lo representado guarda una relacion de semejan-
za . Este procedimiento, o mejor, la sobreabundancia de metéaforas es
lo que caracteriza la poesia de Carrera Andrade. Veamos un ejemplo:
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Aqui yace la espuma

La espuma, dulce monja, en su hospital marino
por escalones de agua, por las gradas azules
desciende hasta la arena con pies de luna y lirio.

jOh Santa revestida con vellones de oveja!
Les dan una final cura de cielo
a las rocas heridas tus albisimas vendas.

(De donde tanta nieve caminante,
tantas flores saladas VI
y despojos de cirios y camisas de angeles?

iOh monja panadera! De cristalinos hornos
frios de eternidad, sacas infatigable
tus grandes panes blancos y esponjosos.

Despliegas el mantel de un festin de infinito
en donde el horizonte, en su plato de nubes,
sirve el manjar del suefio y del olvido.

También, obrera nivea, eres enterradora:
Llevas hasta la arena en paletadas
montones de cadaveres de palidas gaviotas.

Ruedan sobre la orilla tus vanas esculturas
que pronto se deshacen
en un marmol soluble, en ingravidas plumas.

Movil, caida nube, al chocar con la tierra
expiras, pero se alza entre las rocas
cual fantasma gaseoso tu presencia.

Arremangado el manto sonante, casta monja

recorres suspirando
tu plantacion errante de magnolias.

INTRODUCCION



VI

(Con material de garzas y medusas
tu flotante y blanquisimo cimiento
va a sostener acaso la ideal arquitectura?

jFrontera del abismo, guardada por palomas!
Tu ejército nevado avanza hacia la tierra
joh monja capitana! en batallas de aurora.

En la arena o las rocas hallas tu fresca tumba;
mas vuelves a nacer a cada instante
y sin pausa atesoras en las conchas tu albura.

De las fieras del mar balsamica saliva
acaricia tus plantas de cristal y de hielo,
iSanta Espuma, difunta en las gradas marinas!

Este breve texto identifica la espuma, en equivalencia directa, con otros
objetos: con flores como el lirio y la magnolia; con texturas como el
vellon de oveja y las vendas; con objetos como el pan, el cristal y el
hielo; con la nieve y las velas; con sustancias como el marmol, la saliva,
la pluma y la nube; con animales como la garza y la medusa; con per-
sonas como una monja, un ejército o una obrera. De manera indirecta,
la espuma, en sus distintas encarnaciones, habita un hospital, un campo
de batalla, una tumba de la que renace y también realiza acciones: es
curandera, panadera, escultora, enterradora, capitana, constructora.

El alud de imégenes, de metaforas, nos devuelve a la abundancia. Este
no es un poema que evoca la espuma, consiste en un despliegue virtuoso
de asociaciones desorientadoras en las que, como lectores, pasamos en
vertiginoso movimiento de pensar la espuma como monja a presenciar
su desdoblamiento en distintas figuras. En términos de redimensiona-
miento, la horizontalidad de la espuma se convierte en la verticalidad de
la figura humana, representada en su actividad multiple, para después
pasar a una escala mayor: “Horizonte”, “infinito”, “frontera”, “nube”,
“aurora”y para finalmente, volver al plano horizontal:

“De las fieras del mar balsamica saliva/acaricia tus plantas de cristal y
de hielo,/;{Santa Espuma, difunta en las gradas marinas!”.
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Vemos en estos versos el regreso de la espuma a sus fueros; primero
la comparacidn tacita de la espuma con una alfombra (extendida en el
plano horizontal) y finalmente la alusion a su “muerte”, su devolucién
o retorno al mundo de lo plano, de lo bajo. La referencia a “gradas” es
absolutamente decidora: asienta el camino mismo del itinerario de la
metafora en Carrera Andrade. Una estructura, o sistema para ascender
y descender, para magnificar la percepcion de manera que los objetos
“simples” de la experiencia se perciban tanto en su majestuosidad épi-
ca “Tu ejército nevado avanza hacia la tierra/joh monja capitana! en
batallas de aurora” como en su exquisita minucia: “;De donde tanta
nieve caminante,/tantas flores saladas/y despojos de cirios y camisas de
angeles?”.

En cuanto a la dimension social de ese redimensionamiento, la elasti-
cidad de la escala manifestada a nivel de la experiencia vivida de los
lectores de esta poesia, observamos la actividad de la espuma monja
en la forma de trabajo. La monja es primero una suerte de enfermera
(en el “hospital marino), luego una panadera, una obrera, enterrado-
ra; es decir, una persona que ocupa un rango social como trabajadora.
Su estimacion social fluctia entre las distintas ocupaciones que asume,
ninguna de ellas la distingue, todas la ubican en un espectro “bajo” en la
imaginacion social. En cualquier caso, la “promocién” de la espuma, de
sustancia natural a sustancia antropomorfica ya implica un movimiento
ascendente. Pero todo cambia con los siguientes versos:

“Arremangado el manto sonante, casta monja/recorres suspirando/tu
plantacion errante de magnolias”

Donde observamos la transformacion social de la espuma, de obrera
a terrateniente. El movimiento de agigantamiento se consuma en esa
breve linea, verdadero gozne entre una figuracion miniaturizada y otra,
titanica (o titdnide, la voz femenina de titan). La tarea se ve reforzada, a
nivel de forma, por la organizacion estréfica, el agrupamiento de versos
en tercetos asonantados que evocan la trayectoria metaforica: dos obje-
tos o conceptos comparados, que arrojan un tercer término .
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La metéafora en Carrera Andrade, como podemos ver, con este solo
ejemplo, uno entre cientos de casos similares, forma parte de un empe-
flo por representar el espacio (social, imaginario, textual); o tal vez con
mayor precision, de un esfuerzo por relacionar la experiencia vivida
(individual) con el campo intersubjetivo (social) a través de la sintesis.
De esta manera, la simple, e implacable, acumulacion metaforica (la
desproporcion) podria sugerir una solucion al problema de la comuni-
cacion en un momento histérico de crisis. La produccion intelectual de
Carrera Andrade coincide, precisamente con la transiciéon ecuatoriana
desde un modo de produccion semi feudal, caracterizado por el conser-
vadorismo y la acumulacién de tierra al capitalismo de exportacion y la
modernidad. Una de las mediaciones que acompaiia esa transformacion
profunda y para el momento de sus primeras publicaciones, incomple-
ta, es precisamente, el discurso de la poesia. La produccion poética de
los primeros afios de Carrera Andrade se distribuye por igual entre el
neoclasicismo (de su participacion en las justas poéticas institucionales:
los llamados Juegos Florales), el modernismo, el romanticismo, parna-
sianismo, la vanguardia (en la forma de su poesia socialista) y, de ma-
nera fundamental, a nuestra mirada, el decadentismo. La distancia entre
el Parnaso y el arrabal, entre la torre de marfil y el burdel es apreciable
y el poeta quitefio mantiene la autonomia de estos registros, por lo ge-
neral, durante su produccion temprana . No es sino hasta la publicacion
de sus primeros dos poemarios que empezamos a avizorar una solucion
simbolica al problema del desdoblamiento de Carrera Andrade.

Esto ocurre en Estanque inefable (1922) y La guirnalda del silencio
(1926), los dos primeros poemarios del quitefio. La metafora los reco-
rre como una lluvia pertinaz mientras que los poemas, en su mayoria,
despoblados de personas y habitados por objetos inanimados y seres
sensibles e inhumanos, registran algo asi como el resultado de la caida
de una bomba de neutrones : viviendas deshabitadas. La solucion per-
mite al poeta establecer un mundo sensorial vivido, una realidad social
estatica, premoderna, y libre de conflicto. En este mundo, donde se le
otorga un lugar de privilegio a los muebles (la alacena en “Extasis fa-
miliar”, el arcon de cuero en “La estrella del pastor roza los dlamos”; el
sillon en “La hora de las ventanas iluminadas™; la escalera en “Escale-
ra”; las chimeneas en “Mal humor”; la vidriera en “El libro de la bon-
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dad”) la escala humana lucha por establecerse. Ni grande ni pequeia,
la ausencia de seres humanos disloca toda posibilidad de comparacion.
Veamos un ejemplo:

El canto diminuto

Después de que se entornan los rusticos postigos
Y los gatos caseros andan por el tejado,

alzan su canto humilde los objetos amigos

Y vuelan hojas muertas del corazon cansado.

Las anticuadas sillas suefian con el ausente,
oye la habitacion los pasos de los muertos;
Y el volumen que eleva su canto decreciente
llena de triste lluvia los ojos entreabiertos.

Dice cosas secretas la bujia al armario

Y el grillo del fogon hace una partitura

El corazon se aduerme. . . ; y el canto solitario
sigue hasta que ilumina su ojo la cerradura.

La silla suefia, la habitacion escucha, los objetos cantan. El extrafia-
miento que produce este poema no es aquel de lo siniestro, de aquello
que produce espanto precisamente por ser familiar, conocido, habitual;
mas bien el poema es una exhortacion para asumir la inmovilidad, y a
través de ella, la sensibilidad de un “mueble” . La dimension “diminu-
ta” del canto no alude a su porte (su volumen) sino a su perceptibilidad,
lo que podemos, o lo que nos permitimos, escuchar. El poema asi traza
una trayectoria, de la sordera humana (gigantesca) a la sensibilidad mo-
biliaria (diminuta) y nos impulsa hacia la transformacion.

Este movimiento llama la atencion hacia la poderosa presencia del si-
lencio en el primer Carrera Andrade. Sin intencion de ser exhaustivos
en este aspecto, y concentrandonos sobre todo en los dos primeros poe-
marios de Carrera Andrade, observamos como su primera “edad poéti-
ca” (infancia y juventud temprana) se despliega por medio de una doble
trayectoria: por un lado, la condicion ahistorica, semi-rural, frivola y
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detenida de la vida de Quito a inicios del siglo XX. Quietud expresada
con los sustantivos “estanque” de su primer poemario (1922) y “guir-
nalda” del segundo (1926).

Notese, sin embargo, la fragilidad de esa construccion al momento de
privilegiar los calificativos de ambos poemarios: “inefable” y “silencio”
que significan literalmente, “lo que no se puede decir” y “la ausencia de
sonido”, ambos sentidos, cada uno a su vez, proximos al verbo “callar”.
La larga lista de lo que se calla en esos textos incluiria, en el caso de la
poesia temprana de Carrera Andrade: la poesia de orientacion socialista
(abierta o encubierta), el arrebato simbolista, la poesia juglar y proven-
zal de los juegos florales, la poesia erdtica, la atraccion de la heterogé-
nea poesia francesa, el decadentismo, el leve experimentalismo formal
de la poesia en prosa y junto con todo ello y, de manera estridente, la
matanza obrera en Guayaquil y la revolucion Juliana, dos sucesos histo-
ricos de proporciones mayores que coinciden casi exactamente con las
fechas de publicacion de los dos primeros poemarios del quitefo.

(Cuadl es la lectura del silencio en esta coyuntura? En tanto “inefable”,
una posible lectura alude a las profundidades insondables de una vida
que vibra y pulsa con inusitada complejidad e intensidad bajo la su-
perficie. Y que por lo tanto solo se puede abordar de manera indirecta,
por medio de mecanismos expresivos destinados—por ejemplo—a la
espectacularidad retorica del modernismo. Lo inefable seria asi, en esta
lectura, una cualidad comparable a la sublimidad, una condiciéon que—
como el albatros de Baudelaire—tiene dos dimensiones. La pedestre,
que desde cierta perspectiva puede percibirse como un limite absoluto;
y la aérea que articula, mediante un movimiento criptico en la escritura,
la via hacia la emancipacion. Lo inefable se desdobla—sin embargo,
también en lo abyecto y por ende—despreciable—aquello que esta por
fuera del discurso. Lo que no se puede decir en tanto articularlo impli-
caria una clara ruptura con la civilidad. Una suerte de pudor indispuesto
al escandalo.

Algo similar podria decirse del silencio puesto una guirnalda en su se-

gundo poemario. La guirnalda del silencio ;es aquella de la antigiiedad,
otorgada como simbolo de victoria a los valientes? ;Aquella marca de
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Estanque inefable (1922)

Entre 1917 y 1922 (cuando tiene entre 15 y 20 afios) Carrera Andra-
de lleva adelante una prolifica labor de publicaciones. Colabora con
docenas de revistas en distintas ciudades del Ecuador e incluso en el
extranjero. En 1919 funda la revista Frivolidades con Humberto Fierro.
Desde ese ejercicio editorial, se propone publicar multiples libros de
“la nueva literatura”. Inicia con El laid en el valle de Humberto Fierro
pero se desilusiona por la oposicion que el proyecto enfrenta y la falta
de sostenibilidad de la incipiente empresa. A inicios de los afios veinte
se traslada a Guayaquil por un corto periodo, antes de regresar a Quito y
enrolarse en la Universidad Central, en la facultad de Derecho, al igual
que varios de sus compaiieros de letras colegiales (Gonzalo Escudero,
Luis Anibal Sanchez y Gonzalo Pozo). Es durante el transcurso de ese
primer afio “‘cuando mis amigos me ayudaron a publicar en la imprenta
de la Universidad Central mi primer libro de poemas” (El volcan y el
colibri, p31).

Dice Carrera Andrade al respecto:

En 1916-1917 publiqué mis primeros poemas y en 1922 mi primer li-
bro: Estanque inefable. Ya en su titulo se revela el amor por la quietud,
el afan por una paz agraria. Es una poesia aldeana, animada por un
sentimiento inefable. En esos poemas se puede ver todavia rezagos del
modernismo y, sobre todo, de Verlaine. Es innegable la influencia de
este poeta francés. Uno de mis poemas de esos tiempos lleva el titulo
de “Leyendo a Verlaine”, que tiene la forma utilizada por el autor de
“Sagesse”. (“Los caminos de un poeta” en Letras del Ecuador, 1973).

Esa version de los hechos, de placidez y holgura, contrasta con el re-
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cuento de Hugo Alemén, vecino y compafiero de jornadas literarias que
comenta sobre esos aflos del poeta quitefio:

Su vida, prematuramente empafiada de cansancio, busca sorpresas.
Cambia de escenario. Persigue el turbador encanto de los puertos. Llega
a Guayaquil. Pero en los puertos canta la sirena del embrujo. Y late el
corazdn con el ritmo calido y acelerado del tropico. No obstante, sobre
la vida sigue cayendo el latigo del esplin. Y su cuerpo se hunde en el
regazo de exoéticos placeres. La lagrima negra, habil y unciosamente
trenzada por orientales maestros de o0jos oblicuos, capta imperiosamen-
te los sentidos, en un deliquio de ensuefios. Prodiga, peligrosamente,
el éxtasis maravilloso. Felina y subyugadora, arafia los nervios, con
cariciosas zalamas de mujer. Y la voluntad es como una pobre hoja
seca que se arrastra en incesante vaivén. A merced del soplo inevitable
del destino. Y el poeta, que no puede ser absoluto duefio de sus actos,
porque no ha reparado en las asechanzas del mundo. Que, mas bien, se
siente vulnerable por todos los flancos de su desazon, no puede evitar
la inmersion en esa tentadora alberca de ensonaciones placidas, pero
tragicas en su dominio de la materia y el espiritu. Y se siembra en los
surcos de la carne la semilla del vicio, que florece en lotos de soledad y
de dolor, tras los raudos instantes de plenitud sensorial. (Hugo Aleman,
Presencia del pasado Vol 2, 1953 pp 97-98)

La influencia del decadentismo forma parte de un complejo entramado
de influencias que pueblan la obra poética de un joven Carrera Andrade
que para la publicacion de Estanque inefable ya tiene un lustro de ex-
periencia como poeta. El poemario asi contiene la linea del simbolismo
francés, la huella de la vanguardia en la forma de algunas sugestivas
imagenes y la marca del modernismo (también en 1922 se publica Ro-
manza de las horas de Ernesto Noboa y Caamafio, figura sefera del
modernismo ecuatoriano y conspicuo morfindmano). “Los parpados
entornados” en particular pareceria dar un guifio a los paraisos artifi-
ciales. De hecho, de las 18 ocasiones en que “parpados” aparece en
toda la obra poética de Carrera Andrade, 8 de esas alusiones pertenecen
a poemas escritos hasta 1922, 6 solo a Estanque inefable. El titulo del
poemario, de esta manera, alude tanto a la quietud reinante (y aparente)
de la experiencia vivida por Carrera Andrade hasta ese punto de su vida
como a la agitacion y actividad indecible de esos afios.

EL ESTANQUE INEFABLE
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Nathanael, todo lo mirards de paso, y no te detendras
en parte alguna—Que toda emocion sepa en ti volverse
embriaguez. . . Nathanael, que la importancia esté en tu
mirada y no en la cosa que mires.

André Gide!
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Los parpados entornados?

10

15

La paz de mi retiro es como una fragancia

de las vidas sencillas, los objetos hermanos

que han muerto y a los cuales tendemos nuestras manos
como a los tristes barcos que se hunden a distancia.

Busco sélo el reposo, las uvas del reposo

y su vino que embriaga de un placer silencioso.

Y quiero ver el aire tan azul, la vidriera

que canta la emocion del viaje en primavera,

el camino de hierbas, la rastica hosteria 33
y el corazon cefiido de un laurel de alegria.

Habitacion callada, Ilave en la cerradura,
paciente soledad, mi panal de dulzura.

Sdlo el cansado grillo que bajo de la puerta
canta es mi humilde amigo ante la tarde muerta.
Entornados los parpados, oigo herir el reposo

el corazoOn viviente de los bosques ancianos.

A mis pies, el cansancio como un lebrel ocioso
se tiende familiar y me lame las manos.

EL ESTANQUE INEFABLE



34

La buena estacion?

10

Los alamos se doran, los estanques
se cubren otra vez de hojas caidas
y parecen sentir las bajas casas

la triste huida de la golondrina.

Por fin el corazén coge su rosa

y va a sofiar aun bajo los alamos,

y no le importan las filosofias

ni el dolor de los libros ya cerrados.

Pero si sopla el aire de los céspedes
que cubre de hojas indecisas todo,
naufraga el corazon contemplativo
en el derrumbe de oro del otofio.
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La casa del poeta*

10

15

20

Invaden las parasitas la mansion del poeta.

Crecen los grandes hongos bajo la sombra quieta

y un arroyuelo suefia temblando, sin sonido.

Todo espera. El silencio despierta estremecido

en la techumbre: idilio de palomas aldeanas

o leve ala de viento que esparce hojas livianas

y hace danzar las hierbas que medran en las tejas.

No se oyen en los sauces las canciones afiejas

alocadas de esquilas y flautas amorosas

y ya no van al pueblo, tras el asno, las mozas. 35

En las habitaciones, los muebles encantados
retienen la fragancia de los dias pasados

y se alza de las cosas un suefio sin contorno.
Valdelomar hermano: todo espera un retorno.
Tu casa que refrescan suaves brisas marinas

y el camino listado de sombras campesinas
quieren oir de nuevo tus pasos familiares.
Sobre la playa orlada de espumas—azahares—
la pausada tortuga como adorno hecho en laca
y el viejo botecillo amarrado a la estaca
forman el tema simple de un lienzo provinciano
que evoca el aura eterna de tus libros, hermano.
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Beatitud

Te disgustan los libros, estos libros dolientes

que leo en el remanso de una lampara suave?
Tienes razdn. Desde hoy, yo quiero que me cuentes
cosas frivolas que hagan cambiar mi rostro grave.

5 Yo quiero que tus manos de hermana sensitiva
cuiden mi corazon como una enferma rosa,
pues sé que un siglo de alta vida contemplativa
no iguala a la caricia de una mano amorosa.

Cierra estos libros tristes. Pon el alma en tus labios
10 y cojamos la flor del minuto presente.

Es tan bueno olvidar los largo dias sabios
y sentirse colmados de un dolor sonriente!

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Paréntesis urbano®

Sobre las viejas casas inclinadas

en el dolor humilde de la rua,

el instante de otofio se atenla

con un largo caer de hojas cansadas.

5 Pero el poeta de églogas, hurafio,
apartado en la vida ciudadana,
lleva a andar su cuerpo en la mafiana
y hunde su corazén en el antafio.

Busca las mas ocultas avenidas

10 donde suefia un olor de primavera
y hacen rodar su aro de madera
los nifios de pupilas sorprendidas.

Luego, en el laborioso ruido urbano
que hace aun al otofio mas sonoro,

15 siente en su corazon la tarde de oro
con la piedad de seda de una mano.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Egloga®

10

El chalet suefia. Dulce como nunca es el aire.
Aqui el follaje baja como una lluvia verde.

Si del cerco o del sauce las codornices fugan
jcomo vuelve el recuerdo a las almas campestres!

Otra vez las antiguas y familiares rondas

ante las estacadas, al pie de las encinas,

y el coloquio amoroso que perfuma los labios

y hace temblar las ramas de asombro en la avenida.

Puerta abierta a los arboles, té humeante de las cinco
y libro que leemos con la amiga, en voz baja!

Todo es aqui tan dulce que nuestra alma suspira

con la suave tristeza del agua en la estacada.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Asunto de pastoral’

10

15

20

Oran recogidos de suefio los pinos

en la paz de las vagas lejanias lilas.
Trazan las palomas celestes caminos
sobre el seto, sordo de sones de esquilas.

Las frivolas nifias juegan en el pozo.
El cubo con liquenes izan a la altura
y es su clara risa trino melodioso
o lirica charla de una fuente pura.

El césped fragante conserva las huellas
de pisadas leves y leves caidas

y el agua del cubo salpica de estrellas
las faldas ligeras, las hierbas floridas.

Claridades de oro suefian en el cielo.
Extrae el crepusculo sutiles aromas

de los altos pinos, y en su manso vuelo
al brocal del pozo vienen las palomas.

Trae el aire un débil olor de frambuesa.
Y en tanto huye el alma del lugar herboso
las frivolas nifias con dulce sorpresa

ven temblar la luna al fondo del pozo.

EL ESTANQUE INEFABLE
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La filosofia del humo?

10

15

Un libro es una casa con ventanas al campo
y ocultas corredores: su postigo cerrado
aguarda, para abrirse, el roce de una mano.

La rosa es una copa llena de olor humilde:
la toca el aire timido con sus dedos sutiles
y la vuelca en el agua con la huella del cisne.

La llama es un espiritu —cada estrella es su hermana—
acecha como un perro, sabe escuchar y calla
en el mar de la noche cargado de almas naufragas.

Pero el libro es mas fragil que la llama y la rosa.
Tiene s6lo un minuto de vida y se abandona
a la muerte que labra la polilla sonora.

El mal viento beodo rompe con labios timidos
la humilde copa. Solo la llama como un nifio
al morir sube al cielo y es humo pensativo.

Mejor que oler la rosa y abrir el libro tinico

es encender cual lumbre nuestro dolor oculto
y vivir en silencio con la vida del humo.
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Inmovilidad

He aqui que la cafia de la égloga cae,

da en el suelo jla inGtil! como una cosa muerta;

y queda suspendido del corazon un aire
algo triste, algo como un rumor en la hierba.

Y el alma se desprende como una rama rota

o mds bien como un pdjaro que se hinche de aire fino,

aire de agua y de uvas en su labor sonora.
El idilio escondido, el silencio con fuentes
10 han muerto ya en la pura garganta de la cafia.

Enciende las pupilas subito amor celeste
y andan sendas de niebla las inmoviles plantas.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa

EL ESTANQUE INEFABLE

Las vidas flotan, débiles, en un dulzor ambiguo...
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Los espectros floridos

10

15

La hora nos acaricia con un olor mojado

de saltos de agua y rosas, Y la vieja escultura
nos llama al parque. Todo tiene un aire agobiado
ante nuestras pupilas nubladas de dulzura.

Deja aun que tus labios sean mios. —Los vientos
de la tarde no llevan todavia hojas muertas—.

Y nos unamos mas los restantes momentos

como nifios perdidos sobre rutas inciertas.

Ten mi alma entre tus labios, ten mi alma en tus pupilas
para que puedas siempre sentirme como ahora.—-
Fuga la juventud de mis frondas tranquilas

con el subito vuelo de una alondra sonora.

Y seamos mas dulces en la tarde dorada,

que lleguen hasta tu alma mis manos temblorosas.
Por el camino oculto de una vida callada

seamos dos espectros coronados de rosas.
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