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Introducción

Fantasma familiar, compareces al punto
por un signo, una voz o una forma llamado.

(El visitante de niebla. 1944)

No es frecuente en la historia de la poesía del Ecuador reflexionar sobre 
el problema de la abundancia. Al contrario, la condición esporádica, 
permanentemente interrumpida y llena de sobresaltos de las publica-
ciones de poesía en nuestro país nos han acostumbrado a pensar en 
esta actividad como un recurso limitado, desprovisto de continuidad. El 
análisis y estudio de poesía, en esas condiciones, para lograr una mirada 
larga (la longue durée de Braudel) debe reclutar voces diversas, disper-
sas, con la esperanza de unificarlas para así emitir juicios de valor y 
generar guías de lectura capaces de contener la ingobernable diferencia 
histórica y textual de la cultura. Nuestros poetas, por lo general, no son 
especialistas sino hombres y mujeres letrados que solo en raras ocasio-
nes, se comprometen con la poesía a largo plazo. El asunto responde 
seguramente a varios factores, entre ellos la resistencia creciente de los 
lectores a abandonar el terreno familiar del lenguaje convencional para 
internarse en la aventura de una expresividad desacostumbrada y en los 
mejores casos, desconcertante. Sea cual fuere la causa, el hecho es que 
la actividad poética, digamos profesional y sostenida es una rareza en-
tre nosotros. La realidad editorial del Ecuador en términos de la publi-
cación de poesía en nuestra historia republicana es más bien macilenta 
y pobre. Paralelamente, la historia de la crítica de poesía, de acorde con 
la valoración previa, apenas se manifiesta en tomos magros mientras 
que se concentra en los textos poéticos, metodológicamente, a nivel de 
su estructura. Y esto no por falta de recursos de interpretación sino por 
el simple hecho que la escasez relativa de una obra de poesía sostenida 
a lo largo del tiempo bloquea la posibilidad de pensar en el desarrollo 
de un discurso poético determinado. Como en el caso de una cultura 
(material) de la pobreza, la escasez produce su propia justificación, jun-
to con los hábitos necesarios para convertirla en un destino obligado. 

En este contexto, la existencia de una obra poética como la de Jorge Ca-
rrera Andrade: copiosa, abundante, sostenida, permanente, abarcadora 
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de nada menos que de sesenta años de continuidad resulta tan sorpresi-
va como extraordinaria. La poesía de Carrera Andrade nos enfrenta con 
el problema de la abundancia. Ante una obra tan prolífica y consistente, 
el recurso crítico puntual de análisis de textos se presenta como insu-
ficiente, se requiere otra mirada para ponderar, junto con los procedi-
mientos convencionales de explicación de texto, la trayectoria singular 
de una poética longeva. En definitiva, se requiere la construcción de un 
relato evolutivo, la elaboración de un argumento que no solo dé cuenta 
de las transformaciones de registro, de tono, de temática, de recursos 
retóricos favorecidos y luego sustituidos por otros, también es nece-
sario añadir a esta historia el permanente asedio de modos expresivos 
históricos puestos al alcance del poeta (influencias) y, junto con esto, la 
elaboración paulatina de una incontestable autoridad discursiva. 

Y hay más: en el caso particular de Carrera Andrade existe un nivel 
adicional de abundancia: aquella producida como resultado de su labor 
de décadas de difundir y dispersar su propia obra en otros territorios y 
lenguas y, junto con esto, su también prolífica obra de traductor de poe-
sía. ¿Cómo entonces, sin antecedentes ni experiencia en este sentido, 
dar cuenta de una obra tan ingobernable y lejana a la experiencia de crí-
ticos, de cualquier latitud, necesariamente ignorantes de facetas enteras 
de su obra? Quién, en esas circunstancias, sino él, para imprimir sobre 
su propia obra el incontestable sello de autenticidad que le confiere su 
experiencia planetaria, única e intransferible. 

Al problema de la abundancia, como se puede constatar en situacio-
nes políticas de diversa índole, incluyendo la experiencia reciente del 
Ecuador, se suma el problema de la fiscalización, o mejor, la incomodi-
dad, hasta la indelicadeza, de pedir cuentas ante la muestra evidente de 
prosperidad (poética, económica, institucional). Dar cuenta de la abun-
dancia es muy distinto que argumentar la pobreza. El discurso crítico 
literario, junto con el histórico literario del Ecuador por lo general se 
presenta como una explicación, o justificación de una “aparente” po-
breza. Nuestra historia literaria en particular, desde mediados del si-
glo XIX con Pablo Herrera, y más adelante en la pluma de Juan León 
Mera y ya en el siglo XX de Francisco Váscones, Luis Gallo-Almeida, 
Benjamín Carrión, Aurelio Espinosa Pólit, Hernán Rodríguez Castelo, 
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Agustín Cueva y otros ha consistido en señalar trayectorias distintas 
para nuestras letras mientras al mismo tiempo argumentan a favor de 
una riqueza casi imperceptible e indocumentada, oculta. Una riqueza 
literaria disfrazada de pobreza. La “fiscalización”, en este caso, exige 
la revisión de nuestras categorías de pensamiento, de manera que po-
damos revalorizar la literatura, por ejemplo, del realismo social en los 
años treinta, a nombre de una acumulación (de capital simbólico dice 
Agustín Cueva) novedosa y potencialmente emancipatoria.

En el caso de abundancia simbólica (y aquí Carrera Andrade es un caso 
emblemático) el asunto no es tan sencillo. ¿Cómo se pasa, en el discurso 
crítico, del nivel local al internacional, cómo se calcula el peso específi-
co de variables tan fluctuantes como el ascenso y el colapso de opciones 
distintas de la vanguardia histórica? El problema, en el Ecuador, radi-
ca fundamentalmente en la fragilidad institucional de las humanidades 
puesto que el “problema” de la abundancia, en otras latitudes, se aborda 
desde la perspectiva de la colaboración y la formación de equipos de 
estudio. La producción de una edición crítica de la obra de un poeta 
de la magnitud de Jorge Carrera Andrade, digámoslo directamente, en 
ausencia de instituciones independientes, reflexivas y estables, solo se 
vuelve posible a partir de la consolidación de los esfuerzos dispersos 
de muchas voluntades decididas, a lo largo de los años, a ejercer la 
prerrogativa de disentir. En lo que sigue, vamos a examinar la historia 
de publicaciones de la obra poética reunida de Jorge Carrera Andrade 
con el objetivo de argumentar que el proyecto editorial de cada una de 
esas versiones se articula mediante la organización y la disposición del 
contenido de la colección poética y que esa distribución de textos, por 
sí sola, ya anuncia una clave de lectura para la obra, un mapa cognitivo 
para su interpretación. En definitiva, sugerimos que la estructura del 
libro de la poesía reunida de nuestro autor configura una matriz de lec-
tura, un modo de decodificación en particular que nos interesa disputar 
y sustituir por un modelo alternativo.

La desproporción de Jorge Carrera Andrade 

Iniciamos esta introducción comentando el problema de la abundancia, 
relativa a la obra de Carrera Andrade. Visto de otro lado, la abundancia 
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es también un problema de desproporción y juntos, tanto la abundan-
cia como la desproporción, constituyen reflexiones sobre la escala. Es 
decir, la desproporcionalidad de la obra poética de Carrera Andrade lo 
es relativa a la producción y calidad de la poesía ecuatoriana, no en 
un sentido absoluto. Este sentido de la desproporción se observa, por 
ejemplo, en el ensayo poético (que aparece en la forma de una carta 
abierta a Carrera Andrade) que escribe César Dávila Andrade luego de 
haber leído Lugar de origen , titulado “Teoría del titán contemplativo”. 
En ese texto, Dávila Andrade alude al gigantismo de Carrera Andra-
de  en términos de la ambición de todo titán de “asaltar el cielo”; en 
su caso particular, por medio de la poesía. En la mitología helena, los 
titanes son deidades derrotadas y en muchas versiones, desterradas al 
inframundo. El uso contemporáneo, adjetivado en la forma “titánico”, 
significa “desmesurado”. 

Queremos referirnos en lo que sigue a la poesía de Carrera Andrade, 
y a su valor, tanto en el pasado como en el presente, como una poesía 
permanentemente interesada por el tamaño; es decir, por el ejercicio 
de redimensionamiento continuo que hace el poeta ante las identidades 
colectivas que lo interpelan. En ese proceso, Carrera Andrade inven-
ta procedimientos expresivos específicamente diseñados para “pensar” 
la escala y por medio de ella, los “tambos” (o estaciones) identitarios 
ecuatorianos.

¿En qué consiste este procedimiento? En primer lugar, en desplegar dis-
positivos para reducir o aumentar el tamaño de las personas o las cosas, 
un mecanismo que podemos percibir con facilidad si nos remitimos a 
la literatura infantil. El cambio de escala es una de las dificultades más 
sentidas de la infancia, la experiencia de una alteración incontrolable 
y constante, cuyo traslado hacia la imaginación, y el conocimiento, es 
asunto de muchos clásicos de literatura infantil. En Alicia en el país 
de las maravillas, Alicia es a la vez miniaturizada y magnificada. Sus 
metamorfosis abruptas e involuntarias, en ambas direcciones (hacia la 
pequeñez y hacia el gigantismo), son cómicas, ridículas y terroríficas. 
En Los viajes de Gulliver, la alteración de la escala es parte de lo que 
experimentamos, como viajeros, en culturas ajenas a la nuestra; se tra-
ta de asuntos que son, a veces, nada menos que problemas de vida o 
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muerte. La manera en que se resuelven estas historias es por medio de 
alguna variante que implica cambio de estatura. Las palabras mismas 
son miniaturas, pequeñas como las magdalenas que evoca Proust en 
proporción con los mundos que describe. Las alteraciones de tamaño 
se pueden expresar por medio del medioambiente, como en Robinson 
Crusoe, o La familia Robinson suiza, donde las luchas de los personajes 
por sobrevivir en una isla desértica los reducen en escala con relación 
a la enormidad de un entorno peligroso y solitario, en tanto que su con-
trol del mundo natural los devuelve al mundo adulto. La elasticidad de 
escala también puede representarse socialmente, como en el cuento de 
Perrault, “Piel de asno” donde se revela que el peón es en realidad una 
princesa o en el cuento de las Mil y una noches donde el genio malévolo 
finalmente se ve reducido en tamaño por el ingenio de un pescador, y 
así obligado a cumplir sus deseos .

Carrera Andrade despliega, a lo largo de su obra poética, una serie de 
formas diseñadas para modelar el permanente redimensionamiento que 
tiene lugar entre el sujeto poético y su entorno. En este movimiento, el 
poeta pasa de la minucia al evento histórico-mundial, de la infancia a 
la madurez, de la vergüenza al orgullo, de la humildad a la apoteosis, 
de lo local a lo universal. A nivel de forma: del soneto al micrograma, 
de la crónica al quipo, del autorretrato a la Biografía para el uso de los 
pájaros, del hombre ecuatoriano al hombre planetario. Ciertamente, lo 
que observamos en estas transformaciones es una oscilación constante 
entre la pequeñez y la grandeza, una figuración que nos ofrece destellos 
de permanencia en los opuestos polares (y relativos) de nuestros cam-
biantes puntos de referencia ante la realidad. Pero son solo destellos, 
la poética de Carrera Andrade no consiste únicamente en proveernos 
de avatares gigantes o microscópicos para, como en un sueño, estrenar 
sus cuerpos y experimentar el vértigo de vivir a diferente escala. Lo 
sustantivo de su obra radica en el procedimiento de transformación, en 
la imposible simultaneidad de lo grande y chico, en la experiencia irre-
gular de una pequeña grandeza.

Los lectores ecuatorianos de estas palabras seguramente ya pueden, a 
estas alturas, anticipar la afinidad de este proyecto con aquel de Ben-
jamín Carrión, sin duda el ideólogo más importante del siglo XX en el 
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Ecuador y el creador de la teoría de la “pequeña gran nación”. Carrera 
Andrade anticipa y colabora activamente con ese esfuerzo, elaborado 
a partir de la derrota militar ecuatoriana de 1941 ante el Perú y que re-
quiere, de tela entera, la construcción de un nuevo horizonte identitario 
para la nación: aquel de la “cultura” . 

La “pequeña gran nación”, se puede ver de esta manera, como la arti-
culación, digamos poética, de la consigna de Carrión de “volver a te-
ner patria” que es el imperativo, en su forma más fuerte, que termina 
por producir, en 1944, la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Sin ánimo de 
abundar en este punto, alusivo a la contribución que hace Carrera An-
drade al proyecto de nacionación  de la CCE, y al que volveremos más 
adelante, queremos simplemente asentar la centralidad y la potencia de 
la búsqueda formal en el lenguaje poético de un individuo para capturar 
la imaginación histórica de los actores políticos de un momento cívico 
decisivo.

Pero nos estamos adelantando, el asunto consiste, en primer lugar, en 
establecer la centralidad de la práctica de redimensionamiento en la 
obra poética de Carrera Andrade. El lugar para iniciar no puede ser otro 
que el de aquella figura del lenguaje que la crítica ha destacado  como 
el manantial de su obra: la metáfora. La metáfora consiste en un despla-
zamiento de significado entre dos términos. Mediante la metáfora, una 
realidad o concepto se expresa por medio de una realidad o concepto 
diferentes con los que lo representado guarda una relación de semejan-
za . Este procedimiento, o mejor, la sobreabundancia de metáforas es 
lo que caracteriza la poesía de Carrera Andrade. Veamos un ejemplo:
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Aquí yace la espuma

La espuma, dulce monja, en su hospital marino
por escalones de agua, por las gradas azules
desciende hasta la arena con pies de luna y lirio.

¡Oh Santa revestida con vellones de oveja!
Les dan una final cura de cielo
a las rocas heridas tus albísimas vendas.

¿De dónde tanta nieve caminante,
tantas flores saladas
y despojos de cirios y camisas de ángeles?

¡Oh monja panadera! De cristalinos hornos
fríos de eternidad, sacas infatigable
tus grandes panes blancos y esponjosos.

Despliegas el mantel de un festín de infinito
en donde el horizonte, en su plato de nubes,
sirve el manjar del sueño y del olvido.

También, obrera nívea, eres enterradora:
Llevas hasta la arena en paletadas
montones de cadáveres de pálidas gaviotas.

Ruedan sobre la orilla tus vanas esculturas
que pronto se deshacen
en un mármol soluble, en ingrávidas plumas.

Móvil, caída nube, al chocar con la tierra
expiras, pero se alza entre las rocas
cual fantasma gaseoso tu presencia.

Arremangado el manto sonante, casta monja
recorres suspirando
tu plantación errante de magnolias.
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¿Con material de garzas y medusas
tu flotante y blanquísimo cimiento
va a sostener acaso la ideal arquitectura?

¡Frontera del abismo, guardada por palomas!
Tu ejército nevado avanza hacia la tierra
¡oh monja capitana! en batallas de aurora. 

En la arena o las rocas hallas tu fresca tumba;
mas vuelves a nacer a cada instante
y sin pausa atesoras en las conchas tu albura.

De las fieras del mar balsámica saliva
acaricia tus plantas de cristal y de hielo,
¡Santa Espuma, difunta en las gradas marinas!

 
Este breve texto identifica la espuma, en equivalencia directa, con otros 
objetos: con flores como el lirio y la magnolia; con texturas como el 
vellón de oveja y las vendas; con objetos como el pan, el cristal y el 
hielo; con la nieve y las velas; con sustancias como el mármol, la saliva, 
la pluma y la nube; con animales como la garza y la medusa; con per-
sonas como una monja, un ejército o una obrera. De manera indirecta, 
la espuma, en sus distintas encarnaciones, habita un hospital, un campo 
de batalla, una tumba de la que renace y también realiza acciones: es 
curandera, panadera, escultora, enterradora, capitana, constructora. 
El alud de imágenes, de metáforas, nos devuelve a la abundancia. Este 
no es un poema que evoca la espuma, consiste en un despliegue virtuoso 
de asociaciones desorientadoras en las que, como lectores, pasamos en 
vertiginoso movimiento de pensar la espuma como monja a presenciar 
su desdoblamiento en distintas figuras. En términos de redimensiona-
miento, la horizontalidad de la espuma se convierte en la verticalidad de 
la figura humana, representada en su actividad múltiple, para después 
pasar a una escala mayor: “Horizonte”, “infinito”, “frontera”, “nube”, 
“aurora” y  para finalmente, volver al plano horizontal: 

“De las fieras del mar balsámica saliva/acaricia tus plantas de cristal y 
de hielo,/¡Santa Espuma, difunta en las gradas marinas!”. 
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Vemos en estos versos el regreso de la espuma a sus fueros; primero 
la comparación tácita de la espuma con una alfombra (extendida en el 
plano horizontal) y finalmente la alusión a su “muerte”, su devolución 
o retorno al mundo de lo plano, de lo bajo. La referencia a “gradas” es 
absolutamente decidora: asienta el camino mismo del itinerario de la 
metáfora en Carrera Andrade. Una estructura, o sistema para ascender 
y descender, para magnificar la percepción de manera que los objetos 
“simples” de la experiencia se perciban tanto en su majestuosidad épi-
ca “Tu ejército nevado avanza hacia la tierra/¡oh monja capitana! en 
batallas de aurora” como en su exquisita minucia: “¿De dónde tanta 
nieve caminante,/tantas flores saladas/y despojos de cirios y camisas de 
ángeles?”.

En cuanto a la dimensión social de ese redimensionamiento, la elasti-
cidad de la escala manifestada a nivel de la experiencia vivida de los 
lectores de esta poesía, observamos la actividad de la espuma monja 
en la forma de trabajo. La monja es primero una suerte de enfermera 
(en el “hospital marino), luego una panadera, una obrera, enterrado-
ra; es decir, una persona que ocupa un rango social como trabajadora. 
Su estimación social fluctúa entre las distintas ocupaciones que asume, 
ninguna de ellas la distingue, todas la ubican en un espectro “bajo” en la 
imaginación social. En cualquier caso, la “promoción” de la espuma, de 
sustancia natural a sustancia antropomórfica ya implica un movimiento 
ascendente. Pero todo cambia con los siguientes versos:

“Arremangado el manto sonante, casta monja/recorres suspirando/tu 
plantación errante de magnolias” 

Donde observamos la transformación social de la espuma, de obrera 
a terrateniente. El movimiento de agigantamiento se consuma en esa 
breve línea, verdadero gozne entre una figuración miniaturizada y otra, 
titánica (o titánide, la voz femenina de titán). La tarea se ve reforzada, a 
nivel de forma, por la organización estrófica, el agrupamiento de versos 
en tercetos asonantados que evocan la trayectoria metafórica: dos obje-
tos o conceptos comparados, que arrojan un tercer término .
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La metáfora en Carrera Andrade, como podemos ver, con este solo 
ejemplo, uno entre cientos de casos similares, forma parte de un empe-
ño por representar el espacio (social, imaginario, textual); o tal vez con  
mayor precisión, de un esfuerzo por relacionar la experiencia vivida 
(individual) con el campo intersubjetivo (social) a través de la síntesis. 
De esta manera, la simple, e implacable, acumulación metafórica (la 
desproporción) podría sugerir una solución al problema de la comuni-
cación en un momento histórico de crisis. La producción intelectual de 
Carrera Andrade coincide, precisamente con la transición ecuatoriana 
desde un modo de producción semi feudal, caracterizado por el conser-
vadorismo y la acumulación de tierra al capitalismo de exportación y la 
modernidad. Una de las mediaciones que acompaña esa transformación 
profunda y para el momento de sus primeras publicaciones, incomple-
ta, es precisamente, el discurso de la poesía. La producción poética de 
los primeros años de Carrera Andrade se distribuye por igual entre el 
neoclasicismo (de su participación en las justas poéticas institucionales: 
los llamados Juegos Florales), el modernismo, el romanticismo, parna-
sianismo, la vanguardia (en la forma de su poesía socialista) y, de ma-
nera fundamental, a nuestra mirada, el decadentismo. La distancia entre 
el Parnaso y el arrabal, entre la torre de marfil y el burdel es apreciable 
y el poeta quiteño mantiene la autonomía de estos registros, por lo ge-
neral, durante su producción temprana . No es sino hasta la publicación 
de sus primeros dos poemarios que empezamos a avizorar una solución 
simbólica al problema del desdoblamiento de Carrera Andrade. 

Esto ocurre en Estanque inefable (1922) y La guirnalda del silencio 
(1926), los dos primeros poemarios del quiteño. La metáfora los reco-
rre como una lluvia pertinaz mientras que los poemas, en su mayoría, 
despoblados de personas y habitados por objetos inanimados y seres 
sensibles e inhumanos, registran algo así como el resultado de la caída 
de una bomba de neutrones : viviendas deshabitadas. La solución per-
mite al poeta establecer un mundo sensorial vívido, una realidad social 
estática, premoderna, y libre de conflicto. En este mundo, donde se le 
otorga un lugar de privilegio a los muebles  (la alacena en “Éxtasis fa-
miliar”, el arcón de cuero en “La estrella del pastor roza los álamos”; el 
sillón en “La hora de las ventanas iluminadas”; la escalera en “Escale-
ra”; las chimeneas en “Mal humor”; la vidriera en “El libro de la bon-
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dad”) la escala humana lucha por establecerse. Ni grande ni pequeña, 
la ausencia de seres humanos disloca toda posibilidad de comparación. 
Veamos un ejemplo: 

El canto diminuto

Después de que se entornan los rústicos postigos
Y los gatos caseros andan por el tejado,
alzan su canto humilde los objetos amigos
Y vuelan hojas muertas del corazón cansado.

Las anticuadas sillas sueñan con el ausente, 
oye la habitación los pasos de los muertos;
Y el volumen que eleva su canto decreciente
llena de triste lluvia los ojos entreabiertos.

Dice cosas secretas la bujía al armario
Y el grillo del fogón hace una partitura
El corazón se aduerme. . . ; y el canto solitario
sigue hasta que ilumina su ojo la cerradura. 

La silla sueña, la habitación escucha, los objetos cantan. El extraña-
miento que produce este poema no es aquel de lo siniestro, de aquello 
que produce espanto precisamente por ser familiar, conocido, habitual; 
más bien el poema es una exhortación para asumir la inmovilidad, y a 
través de ella, la sensibilidad de un “mueble” . La dimensión “diminu-
ta” del canto no alude a su porte (su volumen) sino a su perceptibilidad, 
lo que podemos, o lo que nos permitimos, escuchar. El poema así traza 
una trayectoria, de la sordera humana (gigantesca) a la sensibilidad mo-
biliaria (diminuta) y nos impulsa hacia la transformación. 

Este movimiento llama la atención hacia la poderosa presencia del si-
lencio en el primer Carrera Andrade. Sin intención de ser exhaustivos 
en este aspecto, y concentrándonos sobre todo en los dos primeros poe-
marios de Carrera Andrade, observamos cómo su primera “edad poéti-
ca” (infancia y juventud temprana) se despliega por medio de una doble 
trayectoria: por un lado, la condición ahistórica, semi-rural, frívola y 
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detenida de la vida de Quito a inicios del siglo XX. Quietud expresada 
con los sustantivos “estanque” de su primer poemario (1922) y “guir-
nalda” del segundo (1926). 

Nótese, sin embargo, la fragilidad de esa construcción al momento de 
privilegiar los calificativos de ambos poemarios: “inefable” y “silencio” 
que significan literalmente, “lo que no se puede decir” y “la ausencia de 
sonido”, ambos sentidos, cada uno a su vez, próximos al verbo “callar”. 
La larga lista de lo que se calla en esos textos incluiría, en el caso de la 
poesía temprana de Carrera Andrade: la poesía de orientación socialista 
(abierta o encubierta), el arrebato simbolista, la poesía juglar y proven-
zal de los juegos florales, la poesía erótica, la atracción de la heterogé-
nea poesía francesa, el decadentismo, el leve experimentalismo formal 
de la poesía en prosa y junto con todo ello y, de manera estridente, la 
matanza obrera en Guayaquil y la revolución Juliana, dos sucesos histó-
ricos de proporciones mayores que coinciden casi exactamente con las 
fechas de publicación de los dos primeros poemarios del quiteño.

¿Cuál es la lectura del silencio en esta coyuntura?  En tanto “inefable”, 
una posible lectura alude a las profundidades insondables de una vida 
que vibra y pulsa con inusitada complejidad e intensidad bajo la su-
perficie. Y que por lo tanto solo se puede abordar de manera indirecta, 
por medio de mecanismos expresivos destinados—por ejemplo—a la 
espectacularidad retórica del modernismo. Lo inefable sería así, en esta 
lectura, una cualidad comparable a la sublimidad, una condición que—
como el albatros de Baudelaire—tiene dos dimensiones. La pedestre, 
que desde cierta perspectiva puede percibirse como un límite absoluto; 
y la aérea que articula, mediante un movimiento críptico en la escritura, 
la vía hacia la emancipación. Lo inefable se desdobla—sin embargo, 
también en lo abyecto y por ende—despreciable—aquello que está por 
fuera del discurso. Lo que no se puede decir en tanto articularlo impli-
caría una clara ruptura con la civilidad. Una suerte de pudor indispuesto 
al escándalo. 

Algo similar podría decirse del silencio puesto una guirnalda en su se-
gundo poemario. La guirnalda del silencio ¿es aquella de la antigüedad, 
otorgada como símbolo de victoria a los valientes? ¿Aquella marca de 
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Estanque inefable (1922)

Entre 1917 y 1922 (cuando tiene entre 15 y 20 años) Carrera Andra-
de lleva adelante una prolífica labor de publicaciones. Colabora con 
docenas de revistas en distintas ciudades del Ecuador e incluso en el 
extranjero. En 1919 funda la revista Frivolidades con Humberto Fierro. 
Desde ese ejercicio editorial, se propone publicar múltiples libros de 
“la nueva literatura”. Inicia con El laúd en el valle de Humberto Fierro 
pero se desilusiona por la oposición que el proyecto enfrenta y la falta 
de sostenibilidad de la incipiente empresa. A inicios de los años veinte 
se traslada a Guayaquil por un corto período, antes de regresar a Quito y 
enrolarse en la Universidad Central, en la facultad de Derecho, al igual 
que varios de sus compañeros de letras colegiales (Gonzalo Escudero, 
Luis Aníbal Sánchez y Gonzalo Pozo). Es durante el transcurso de ese 
primer año “cuando mis amigos me ayudaron a publicar en la imprenta 
de la Universidad Central mi primer libro de poemas” (El volcán y el 
colibrí, p31).

Dice Carrera Andrade al respecto: 
En 1916-1917 publiqué mis primeros poemas y en 1922 mi primer li-
bro: Estanque inefable. Ya en su título se revela el amor por la quietud, 
el afán por una paz agraria. Es una poesía aldeana, animada por un 
sentimiento inefable. En esos poemas se puede ver todavía rezagos del 
modernismo y, sobre todo, de Verlaine. Es innegable la influencia de 
este poeta francés. Uno de mis poemas de esos tiempos lleva el título 
de “Leyendo a Verlaine”, que tiene la forma utilizada por el autor de 
“Sagesse”. (“Los caminos de un poeta” en Letras del Ecuador, 1973).

Esa versión de los hechos, de placidez y holgura, contrasta con el re-
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cuento de Hugo Alemán, vecino y compañero de jornadas literarias que 
comenta sobre esos años del poeta quiteño: 
Su vida, prematuramente empañada de cansancio, busca sorpresas. 
Cambia de escenario. Persigue el turbador encanto de los puertos. Llega 
a Guayaquil. Pero en los puertos canta la sirena del embrujo. Y late el 
corazón con el ritmo cálido y acelerado del trópico. No obstante, sobre 
la vida sigue cayendo el látigo del esplín. Y su cuerpo se hunde en el 
regazo de exóticos placeres. La lágrima negra, hábil y unciosamente 
trenzada por orientales maestros de ojos oblicuos, capta imperiosamen-
te los sentidos, en un deliquio de ensueños. Prodiga, peligrosamente, 
el éxtasis maravilloso. Felina y subyugadora, araña los nervios, con 
cariciosas zalamas de mujer. Y la voluntad es como una pobre hoja 
seca que se arrastra en incesante vaivén. A merced del soplo inevitable 
del destino. Y el poeta, que no puede ser absoluto dueño de sus actos, 
porque no ha reparado en las asechanzas del mundo. Que, más bien, se 
siente vulnerable por todos los flancos de su desazón, no puede evitar 
la inmersión en esa tentadora alberca de ensoñaciones plácidas, pero 
trágicas en su dominio de la materia y el espíritu. Y se siembra en los 
surcos de la carne la semilla del vicio, que florece en lotos de soledad y 
de dolor, tras los raudos instantes de plenitud sensorial. (Hugo Alemán, 
Presencia del pasado Vol 2, 1953 pp 97-98) 
 
La influencia del decadentismo forma parte de un complejo entramado 
de influencias que pueblan la obra poética de un joven Carrera Andrade 
que para la publicación de Estanque inefable ya tiene un lustro de ex-
periencia como poeta. El poemario así contiene la línea del simbolismo 
francés, la huella de la vanguardia en la forma de algunas sugestivas 
imágenes y la marca del modernismo (también en 1922 se publica Ro-
manza de las horas de Ernesto Noboa y Caamaño, figura señera del 
modernismo ecuatoriano y conspicuo morfinómano). “Los párpados 
entornados” en particular parecería dar un guiño a los paraísos artifi-
ciales. De hecho, de las 18 ocasiones en que “párpados” aparece en 
toda la obra poética de Carrera Andrade, 8 de esas alusiones pertenecen 
a poemas escritos hasta 1922, 6 sólo a Estanque inefable. El título del 
poemario, de esta manera, alude tanto a la quietud reinante (y aparente) 
de la experiencia vivida por Carrera Andrade hasta ese punto de su vida 
como a la agitación y actividad indecible de esos años.
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Nathanael, todo lo mirarás de paso, y no te detendrás 
en parte alguna—Que toda emoción sepa en ti volverse 
embriaguez. . . Nathanael, que la importancia esté en tu 
mirada y no en la cosa que mires.

André Gide1
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Los párpados entornados2 

 La paz de mi retiro es como una fragancia
 de las vidas sencillas, los objetos hermanos
 que han muerto y a los cuales tendemos nuestras manos
 como a los tristes barcos que se hunden a distancia.

5 Busco sólo el reposo, las uvas del reposo
 y su vino que embriaga de un placer silencioso.
 Y quiero ver el aire tan azul, la vidriera
 que canta la emoción del viaje en primavera,
 el camino de hierbas, la rústica hostería
10  y el corazón ceñido de un laurel de alegría.

 Habitación callada, llave en la cerradura,
  paciente soledad, mi panal de dulzura.
 Sólo el cansado grillo que bajo de la puerta
 canta es mi humilde amigo ante la tarde muerta.
15 Entornados los párpados, oigo herir el reposo
 el corazón viviente de los bosques ancianos. 
 A mis pies, el cansancio como un lebrel ocioso
 se tiende familiar y me lame las manos.
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La buena estación3

 Los álamos se doran, los estanques
 se cubren otra vez de hojas caídas
 y parecen sentir las bajas casas
 la triste huída de la golondrina.

5  Por fin el corazón coge su rosa
 y va a soñar aún bajo los álamos,
 y no le importan las filosofías
 ni el dolor de los libros ya cerrados.

 Pero si sopla el aire de los céspedes
10  que cubre de hojas indecisas todo,
 naufraga el corazón contemplativo
 en el derrumbe de oro del otoño.
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La casa del poeta4

 Invaden las parásitas la mansión del poeta.
 Crecen los grandes hongos bajo la sombra quieta
 y un arroyuelo sueña temblando, sin sonido.
 Todo espera. El silencio despierta estremecido
5 en la techumbre: idilio de palomas aldeanas
 o leve ala de viento que esparce hojas livianas
 y hace danzar las hierbas que medran en las tejas.
 No se oyen en los sauces las canciones añejas
 alocadas de esquilas y flautas amorosas
10 y ya no van al pueblo, tras el asno, las mozas.

 En las habitaciones, los muebles encantados
 retienen la fragancia de los días pasados
 y se alza de las cosas un sueño sin contorno.
 Valdelomar hermano: todo espera un retorno.
15 Tu casa que refrescan suaves brisas marinas
 y  el camino listado de sombras campesinas
 quieren oír de nuevo tus pasos familiares. 
 Sobre la playa orlada de espumas—azahares—
 la pausada tortuga como adorno hecho en laca
20 y el viejo botecillo amarrado a la estaca
 forman el tema simple de un lienzo provinciano
 que evoca el aura eterna de tus libros, hermano.
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Beatitud

 Te disgustan los libros, estos libros dolientes
 que leo en el remanso de una lámpara suave?
 Tienes razón. Desde hoy, yo quiero que me cuentes
 cosas frívolas que hagan cambiar mi rostro grave.

5 Yo quiero que tus manos de hermana sensitiva
 cuiden mi corazón como una enferma rosa,
 pues sé que un siglo de alta vida contemplativa
 no iguala a la caricia de una mano amorosa.

 Cierra estos libros tristes. Pon el alma en tus labios
10 y cojamos la flor del minuto presente.
 Es tan bueno olvidar los largo días sabios
 y sentirse colmados de un dolor sonriente!

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Paréntesis urbano5

 Sobre las viejas casas inclinadas
 en el dolor humilde de la rúa,
 el instante de otoño se atenúa
 con un largo caer de hojas cansadas.
 
5 Pero el poeta de églogas, huraño,
 apartado en la vida ciudadana,
 lleva a andar su cuerpo en la mañana
 y hunde su corazón en el antaño.

 Busca las más ocultas avenidas
10 donde sueña un olor de primavera
 y hacen rodar su aro de madera
 los niños de pupilas sorprendidas.

 Luego, en el laborioso ruido urbano
 que hace aún al otoño más sonoro,
15 siente en su corazón la tarde de oro
 con la piedad de seda de una mano.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Égloga6

 El chalet sueña. Dulce como nunca es el aire.
 Aquí el follaje baja como una lluvia verde.
 Si del cerco o del sauce las codornices fugan
 ¡cómo vuelve el recuerdo a las almas campestres!

5 Otra vez las antiguas y familiares rondas
 ante las estacadas, al pie de las encinas,
 y el coloquio amoroso que perfuma los labios
 y hace temblar las ramas de asombro en la avenida.

 Puerta abierta a los árboles, té humeante de las cinco
10 y libro que leemos con la amiga, en voz baja!
 Todo es aquí tan dulce que nuestra alma suspira
 con la suave tristeza del agua en la estacada.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Asunto de pastoral7

 Oran recogidos de sueño los pinos
 en la paz de las vagas lejanías lilas.
 Trazan las palomas celestes caminos
 sobre el seto, sordo de sones de esquilas.

5 Las frívolas niñas juegan en el pozo.
 El cubo con líquenes izan a la altura
 y es su clara risa trino melodioso
 o lírica charla de una fuente pura.

 El césped fragante conserva las huellas
10 de pisadas leves y leves caídas
 y el agua del cubo salpica de estrellas
 las faldas ligeras, las hierbas floridas.

 Claridades de oro sueñan en el cielo.
 Extrae el crepúsculo sutiles aromas
15 de los altos pinos, y en su manso vuelo
 al brocal del pozo vienen las palomas.

 Trae el aire un débil olor de frambuesa. 
 Y en tanto huye el alma del lugar herboso
 las frívolas niñas con dulce sorpresa
20 ven temblar la luna al fondo del pozo.
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La filosofía del humo8

 Un libro es una casa con ventanas al campo
 y ocultas corredores: su postigo cerrado
 aguarda, para abrirse, el roce de una mano. 

 La rosa es una copa llena de olor humilde:
5 la toca el aire tímido con sus dedos sutiles
 y la vuelca en el agua con la huella del cisne.

 La llama es un espíritu —cada estrella es su hermana—
 acecha como un perro, sabe escuchar y calla
 en el mar de la noche cargado de almas náufragas.

10 Pero el libro es más frágil que la llama y la rosa.
 Tiene sólo un minuto de vida y se abandona
 a la muerte que labra la polilla sonora.

 El mal viento beodo rompe con labios tímidos
 la humilde copa.  Sólo la llama como un niño
15 al morir sube al cielo y es humo pensativo.

 Mejor que oler la rosa y abrir el libro único
 es encender cual lumbre nuestro dolor oculto
 y vivir en silencio con la vida del humo.
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Inmovilidad

 He aquí que la caña de la égloga cae, 
 da  en el suelo ¡la inútil! como una cosa muerta;
 y queda suspendido del corazón un aire
 algo triste, algo como un rumor en la hierba.

5 Las vidas flotan, débiles, en un dulzor ambiguo...
 Y el alma se desprende como una rama rota
 o más bien como un pájaro que se hinche de aire fino,
 aire de agua y de uvas en su labor sonora.

 El idilio escondido, el silencio con fuentes
10 han muerto ya en la pura garganta de la caña.
 Enciende  las pupilas súbito amor celeste
 y andan sendas de niebla las inmóviles plantas.

* Este poema no se recoge en Obra Poética Completa
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Los espectros floridos

 La hora nos acaricia con un olor mojado
 de saltos de agua y rosas, y la vieja escultura
 nos llama al parque. Todo tiene un aire agobiado
 ante nuestras pupilas nubladas de dulzura.

5 Deja aún que tus labios sean míos. —Los vientos
 de la tarde no llevan todavía hojas muertas—. 
 Y nos unamos más los restantes momentos
 como niños perdidos sobre rutas inciertas.

 Ten mi alma entre tus labios, ten mi alma en tus pupilas
10 para que puedas siempre sentirme como ahora.—-
 Fuga la juventud de mis frondas tranquilas
 con el súbito vuelo de una alondra sonora.

 Y seamos más dulces en la tarde dorada,
 que lleguen hasta tu alma mis manos temblorosas.
15 Por el camino oculto de una vida callada
 seamos dos espectros coronados de rosas.
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