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Introduccién

L YVAMPIRO COMO MIGRANTE

Alvaro Alemidn y Jorge Garcia

La historia contempordnea del vampiro ha sido, la mayor parte de las
veces, la historia de su popularidad o visibilidad medidtica. Su con-
dicién de artefacto cultural ciclico y de masas, sobre todo en el siglo
XX, lo sittia como una suerte de pararrayos con la capacidad de cana-
lizar corrientes culturales de una diversidad extraordinaria y, al mismo
tiempo, de detonarlas en el cadtico inconsciente politico de distintos
escenarios histéricos. De igual manera, la fascinacién con el vampiro
ha logrado estimular al dmbito académico, incendiando las divisiones
tradicionales del conocimiento a favor de acercamientos abiertamente
interdisciplinarios que retinen a especialistas, desde la biologfa y la
botdnica, hasta la economia, las ciencias politicas y los estudios de la
cultura, ademds de los estudios literarios y la filosoffa. De hecho, la
vampirologia y los estudios de vampiros se han posicionado hoy con
firmeza como zonas de conocimiento auténomas, aunque parasitarias
de la popularidad global de la figura del vampiro.!

La presente aproximacion a este fenémeno recoge y reconoce el le-
gado significativo realizado en el dmbito académico de los estudios de
vampiros y aspira a contribuir a ese espacio mediante un acercamiento
al fenémeno de la cultura literaria del vampiro en América Latina.?
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VECINDADES DE SANGRE

Fxodo I: sentido

Partimos de una consideracién del vampiro como encarnacién de lo
némada. Pese a sus claros origenes en la tradicién folclérica de Europa
central y oriental, el vocablo «vampiro» migra como resultado de los
movimientos de los pueblos eslavos originarios, hasta convertirse en
un préstamo lingiiistico aceptado primero en las lenguas eslavas mo-
dernas y, posteriormente en las lenguas de Europa occidental. Asi, a
partir de la etimologfa protoeslavo gpyr, la palabra se fue transforman-
do en los distintos idiomas eslavos, con iteraciones en polaco, upior,
ucraniano wypior, checo y eslovaco upir, entre otros (Cooper, 2005),
hasta llegar a las grafias rusa y bielorrusa vampyr, y de ahi al serbo-
croata vampir. Al respecto, el mismo Cooper senala que los nombres
de criaturas fantésticas se extienden geogréficamente por lo general de
manera consistente. De hecho, la presencia escrita mds temprana del
vocablo se registra en Rusia en el siglo XI, desde donde pudo haber
iniciado el viaje. Vukanovic, en su obra Vampiro (citada en Perkowski,
1976), sefala que las migraciones de las poblaciones de los Balcanes,
en particular de los gitanos, contribuyeron a la difusién del término.
Una etimologia alternativa ha sido propuesta por Cooper (2005), al
sugerir que la palabra pudo haber sido derivada de los descendientes
de los colonizadores romanos de la regién de Dacia en tiempos de
Trajano, quienes son antepasados de los rumanos.?

Posteriormente, el desplazamiento del término vampiro de los paises
eslavos a los de Europa occidental se puede explicar con la irrupcién de las
tropas isldmicas del Imperio otomano en Europa durante la conquista de
Constantinopla en el siglo XV. El resultado de esta victoria fue la pugna
constante entre el Imperio espanol, primero, y el Imperio austrohtingaro
después, contra las fuerzas otomanas. Asi, en este persistente conflicto los
otomanos asediaron Viena en dos ocasiones, 1529 y 1683, hasta que en
1718 termina efectivamente la expansién otomana en Europa. Es en esa
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zona de contacto, en la frontera entre los Balcanes ocupados por fuerzas
isldmicas y los destacamentos militares de Austria-Hungria donde inicia
la migracién del término vampiro hacia Occidente.

La palabra «vampiro» cruza, como se puede ver, fronteras geogra-
ficas, lingliisticas y culturales. La apropiacién del vocablo en Europa
occidental parece darse como un ejemplo emblemdtico del comercio
ideolégico que Edward Said (1991) designé como orientalismo. Said
hace explicita la construccién cultural de una supuesta e imprecisa
regién llamada «Oriente», a partir de representaciones artisticas e in-
vestigaciones académicas por parte de sujetos europeos. Esta construc-
cién contribuyé a consolidar una imagen del sujeto oriental como
primitivo, irracional y violento y, por lo tanto, a justificar el régimen
imperial occidental. Bajo este esquema, el trabajo intelectual de viaje-
ros franceses, alemanes y britdnicos hacia el Levante se convierte en un
ejercicio de autoafirmacién de una «identidad europea» ldcida, racio-
nal y moderna. En este sentido, un ejemplo notable de orientalismo
es la llamada «gran epidemia de vampiros» del siglo XVIII, cuando se
comenzaron a reportar numerosas apariciones de vampiros a lo largo
de Europa del este.

Asi, en las décadas de 1720 y 1730, algunos diarios europeos co-
menzaron a publicar historias habitantes de pequenas aldeas cercanas
a Belgrado, entre otras. Los hechos, reportados por testigos oficiales
austriacos quienes, de hecho, articulan la mirada orientalista origina-
ria, narran la exhumacién de caddveres sefialados por los pueblerinos
como «vampiros» y responsables de una serie de muertes de parientes
y vecinos de las aldeas. Sin embargo, lo que mds aterraba a los aldea-
nos no era que los caddveres exhumados aparentaran estar saludables
o que expelieran sangre por la boca, sino, como queda dicho arriba,
el convencimiento que tenfan de que a cada vampiro desenterrado le
correspondia la responsabilidad de la muerte de varios de los vecinos.
Con la idea de evitar la propagacién de estos seres, idearon el método
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VECINDADES DE SANGRE

de desmembrar y quemar a los caddveres desenterrados, evitando de
esa forma la posibilidad de que volvieran a la vida.

Esta «gran epidemia de vampiros» se difundié por Europa en 1725
en publicaciones alemanas, donde también se publicité en hojas vo-
lantes. En 1732 aparecieron articulos sobre el tema al menos en dos
ocasiones en diarios franceses y britdnicos. Ese mismo ano, solo en los
paises germanéfonos aparecieron 12 libros y cuatro disertaciones sobre
el tema. Las citas y sumarios del fenémeno aparecieron en enciclopedias
de la época y en otras obras populares, aunque el documento mis influ-
yente, como veremos mds adelante, es Dissertations sur les apparitions des
anges, des démons et des esprits et sur les revenants et vampires de Hongrie,
de Bohémie, de Moravie et de Silésie (1746) del benedictino Augustin
Calmet. La obra, que incluye un sumario completo de todos «los casos
confirmados» del fenémeno, tuvo dos ediciones adicionales en 1751, y
en 1752 se tradujo a la mayor parte de lenguas europeas y se convirtié en
un éxito de ventas,* lo cual explicaria la futura repercusién que este libro
tendria para la confirmacién del imaginario literario sobre el vampiro.

El interés en las historias de vampiros provenientes de Europa del
este fue comentado con avidez por las Academias de Viena y Berlin
y también generaron debate en la Sorbona y en los concilios del
Vaticano. Segun Milan V. Dimic (1984), la epidemia de vampiros se
convirtié en un asunto de estado, y ante nuevos rumores de futuras
epidemias, varios reyes y emperadores de las coronas europeas solici-
taron informes a sus funcionarios. Escribe Dimic, «solo el rey Jorge 11
no dudaba, ya que crefa en la existencia de vampiros» (5).

La palabra «vampiro» asi, se registra por primera vez en alemdn en
1721, en inglés en 1734, en francés en 1737, en espanol en 1753.° El
libro de Calmet experimenta una circulacién notable, y registra, en las
conclusiones que emite en la edicién de 1753, criterios abiertamente
orientalistas. Como sefiala Irene Gémez Castellano (2007) sobre la
recepcién de ese libro en Espana:
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La figura del vampiro sirve como imagen de la alteridad y
por ello su «creacién» se va desplazando de un lugar me-
taférico a otro, y acaba siendo sinénimo del «barbarismo»
de Este. El vampiro serd visto en términos de enfermedad,
de contagio, como un tipo de fibula o mito, como una
supersticién popular, como producto de la pérdida de la
razén (ebriedad, locura) y, sobre todo, como producto de
la imaginacién descontrolada que amenaza el equilibrio

de la razén desde el Oriente. (99)

Groom (2018) coincide con Gémez Castellano en que el vampiro
reside en las antipodas de la Ilustracién y, por lo tanto, representa el
lado oscuro de la razén. Esa carga notable de negatividad se asienta en
sus origenes en la Europa oriental. El vampiro como migrante viaja
desde el folclor rural de los Balcanes hacia las grandes capitales cosmo-
politas de Europa occidental, migrando a través de la reiteracién de los
relatos originados en la periferia europea, y dotados de aspectos exé-
ticos que luego influirfan en la popularizacién del subgénero literario.

La tltima etapa del viaje de migracién del vampiro, desde las ex-
humaciones en los Balcanes, hasta las pdginas de los libros inicia en
1748, cuando ingresa al dmbito de la poesia con el texto Der Vampir de
Heinrich August Ossenfelder, un poeta alemdn menor. En 1773 le se-
guird la balada Lenore de Gottfried August Biirger, y en 1797 La novia
de Corinto de Goethe. La fuga del vampiro hacia otras lenguas continta
en Inglaterra Christabel en 1797 de Samuel Coleridge, The Vampyre en
1812 de John Stagg, The Ghaiour en 1813 de Lord Byron y Lamia en
1819 de John Keats. A partir de entonces, la figura diabélica migra hacia
la narrativa, notablemente en la forma de la novela breve 7he Vampyre
de John Polidori (1819) y luego hacia el teatro con The Vampire (1920),
de James Robinson Planché. El éxodo continuard incontenible hacia el
cine en el siglo XX, y hacia distintos medios en el XXI.
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VECINDADES DE SANGRE

Exodo II: referencia

;Cémo entendia el siglo XIX al mamifero alado llamado murciélago
vampiro? ;Cémo se consolidé la relacién entre el monstruo del folclor
de Europa central y el murciélago vampiro endémico de Sudamérica?
Las preguntas anteriores son relevantes puesto que, en el proceso de
formacién del sistema alegérico del vampiro, la referencia material no
se corresponde con su sentido: el verdadero murciélago vampiro no
es grande en absoluto. La mencién al murciélago vampiro apunta a la
variedad comun, desmodus rotundus, el Gnico de las tres variantes de la
especie que se alimenta de seres humanos. Se lo conoce como un «mi-
cromurciélago» ya que su cuerpo es del tamafio del pulgar de una per-
sona adulta, con una envergadura de entre 35 y 40 centimetros, y un
consumo de hasta 29 mililitros de sangre, o dos cucharadas soperas,
cada vez que se alimenta. Curiosamente, su saliva contiene un anticoa-
gulante que lleva el nombre irénico de «draculina», que produce que
la herida siga sangrando después de la partida del murciélago saciado.

La adjudicacién de atributos monstruosos y la transferencia de pro-
piedades entre el animal y la criatura ficticia, sin embargo, comenzé hace
varios siglos, pues ya desde 1511 el cronista de Indias Pedro Mdrtir de
Anglerfa, relataba que murciélagos del tamano de palomas rodeaban a los
espafoles, apenas caia la noche, mordiéndolos con tal crueldad que los
hombres, desesperados, se vefan obligados a evitarlos como si de arpias
se tratara (1963). El mismo autor afiadia en 1516 que durante la noche
los hombres recibfan la tortura de los murciélagos, que los mordian, y
si alguno de esos animales mordia a un hombre mientras dormia, podia
desangrarse y corria peligro de perder su vida; se dice incluso que algunas
personas morfan como resultado de estas heridas. Joseph Gumilla (1791)
describia la funcién de las alas de los murciélagos al morder a su victima
como abanicos que servian para refrescar y arrullar a la persona cuya vida
los vampiros querfan tomar. En 1745, Charles Marie La Condamine
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describié los murciélagos diciendo que eran de un «tamafo descomunal
(monstruoso)» (171), una frase que se repetiria con frecuencia en lo su-
cesivo, y que, Como veremos, se incorporan'a enla conﬁguracién literaria
del monstruo. Después, en 1758 Carl Linnaeus, en un gesto determi-
nante para la modificacién del referente material del vampiro, denominé
murciélago al zorro volador de Malasia, adjudicdndole una envergadura
de un metro y medio, y dindole el nombre cientifico vampyrus (McNally
y Florescu 2009).

La palabra «vampiro», entonces, ingresa a la nomenclatura zooldgica
con Linnaeus, y su legado persiste hasta el presente. Asi, en la denomi-
nacién binominal de los nombres cientificos de las especies, a partir de
entonces el término «vampiro» aparece tanto en la parte genérica como
en la especifica. Como ejemplos tenemos que el murciélago més grande
de las Américas se denomina vampyrum spectrum. Ahora bien, el vampiro
de Linnaeus se conoce hoy en dia como preropyus vampyrus. Existen los
géneros y subgéneros vampyressa, vampyrops y vampyrodes. Muchos otros
tipos se Vulgarizaron Ccomo vampiros, aunque sus nombres cientificos
el dia de hoy no lo reflejan. Johann Baptist von Spix (2013) designd,
con aire poético, al glossophaga soricina como «chupasangre muy cruel»
(Sanguisuga crudelissima), conocido también como «vampiro de lengua
larga». En la década de 1840, estas descripciones condimentadas por
la fantasia fueron temperadas por medio de la observacién directa de
Charles Darwin de desmodus rotundus, mientras se alimentaba de sangre.
Puesto que en el siglo XIX se utiliza la palabra «vampiro» para designar
tanto el murciélago como el monstruo, resulta importante tener cuidado
al leer documentos de la época. De hecho, segtin Dodd (2019), la segun-
da mitad del siglo pareceria presentar un giro que deja atrds al monstruo
sobrenatural y que intenta dar cuenta del vampiro mitico por medio del
racionalismo. En este viraje, sefala el mismo Dodd, el murciélago juega
un papel importante. La subsuncién de la figura del murciélago al mun-
do de los monstruos y la fantasia se da desde por lo menos el siglo IV,
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con Basilio de Cesdrea: «El murciélago tiene alas, pero estd desprovisto
de plumas y vuela por los aires por medio de una membrana carnosa.
Los demonios igual» (Dodd, 116). Pero no es, continta Dodd, sino en
la Edad Media cuando se observa plenamente el fenémeno en frescos de
Giotto. Dante, alrededor de 1314, insisti6 que las alas del diablo no eran
plumadas sino en forma y textura como las de un murciélago.

En el 4mbito de la literatura, la asociacién entre el murciélago y
el monstruo se observa con claridad en la adaptacién teatral que hace
Alejandro Dumas del relato E/ vampiro (1819) de John Polidori. En
la adaptacion, titulada £/ regreso de lord Ruthven, el vampiro (1851), el
autor francés presenta dos personajes vampiricos enfrentados entre si.
El personaje femenino, llamado una «gul» en la obra, es de ascenden-
cia drabe. Las «guls» son mujeres apuestas y coquetas, que depredan a
jovenes varones: los acechan, los adormecen con el movimiento de sus
alas, tal como lo relataba Gumilla, y cuando estdn dormidos aspiraban
su sangre y sus vidas. El otro vampiro, Lord Ruthven, es descrito como
poseedor de alas enormes con las que vuela por los cielos. Observamos
aqui un hibrido del vampiro y del murciélago.

De esta manera, la primera mitad del siglo XIX muestra un proce-
so sincrético en la comunidad letrada de Europa occidental: soldados,
naturalistas y taxonomistas utilizan la figura del monstruo de leyenda
para nombrar especies, conservando algo del aire ligubre del pasado en
el presente. Aunque los elementos mds extravagantes del monstruo se
eliminan, su misterio permanece, contenido en la designacién ambigua.

La segunda parte del siglo diferencia con mayor claridad entre am-
bas formas, la del murciélago y el monstruo. El referido al monstruo
inicia un proceso de domesticacién mediante el cual distintas discipli-
nas seudocientificas intentan dar cuenta del fenémeno. De esta forma,
précticas como el mesmerismo, el electromagnetismo, el ocultismo
por un lado, las ciencias médicas y forenses y la psicologia, por el otro,
y la literatura romdntica y su lado oscuro, la literatura decadentista,
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intervienen en la formacién de los atributos del monstruo que habrd
de convertirse en el personaje prototipico de toda una serie de obras
literarias en el futuro. La transicién parece haberse consumado y, pese a
que existen pocas obras que no hacen apologia alguna relativa a la exis-
tencia del monstruo, y que son de excelente factura, su capacidad para
generar horror parece haberse extinguido como fenémeno de masas
hasta la publicacién en 1897 de Drdcula de Abraham Stoker, donde la
confusién semdntica entre ambos referentes se cristaliza estéticamente.
Con Dricula, de inesperado éxito editorial, el monstruo se afirma por
fin sobre el murciélago, y el horror sobre el sentido comun vy el interés
esclarecedor de la ciencia. En la novela, el personaje Drécula se alimenta
de la sangre de la joven Lucy Westenra, la mayoria de veces, en la forma de
un enorme murciélago. En un momento de la historia, uno de los antago-
nistas del rey vampiro, Quincey Morris, compara el declive de la salud de
la joven mujer con un fenémeno observado en la pampa sudamericana,
donde dice haber observado un caballo drenado de sangre «por parte de
esos grandes murciélagos que les dicen vampiros», lo cual nos hace recor-
dar la anécdota relatada en E/ almohadén de plumas, de Horacio Quiroga,
contenido en esta antologfa. Lucy muere mientras un enorme murciélago
vuela en circulos fuera de su ventana. La novela de Stoker, seguramen-
te por su ambicién planetaria, el protagonista de la novela se propone
nada menos que dominar el imperio britdnico, establecié la primacia del
monstruo sobre el murciélago. Hoy en dia, como observa Todd, si uno
emplea la palabra «vampiro», se refiere exclusivamente al monstruo.

Fantasias de asimilacién 1: la hospitalidad del vampiro
Como se observa, la perversidad polimorfa del vampiro se articula a tra-

vés de su movilidad geografica. De los Balcanes y los Cérpatos hacia
los grandes centros metropolitanos de Europa occidental y, desde los
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remotos confines de piélagos ignotos en Sudamérica, hasta los cendculos
letrados de los imperios contempordneos, el vampiro viaja. Su trdnsito,
al igual que su naturaleza hibrida, mitad supersticién, mitad explicacién
empirica de fenémenos misteriosos, recorre por igual la filologia que
ciencia, la crénica que el diario de viajes, la zoologia que la teologfa. Sin
embargo, como vimos, no es sino hacia finales del siglo XVIII cuando la
figura del vampiro se posa en la produccién literaria. Lo hard en el con-
texto de un incipiente romanticismo y de un modo expresivo denomi-
nado «gético», inicialmente en la poesia alemana, luego en la britdnica
y; a partir del XIX, cuando se traslada a la narrativa, recorrerd con fervor
todo ese largo siglo.®

Buena parte de la ficcién vampirica del siglo XIX se apoya en la
citada compilacién testimonial elaborada por el padre Calmet en 1746.
Polidori, autor del primer relato sobre un vampiro (1819), lo cita en su
introduccién. La obra serd consultada por casi todo autor de historias
de vampiro en lo sucesivo. Entre ellos se encuentra el mismo Stoker.
Luego de casi un siglo en donde la ficcién europea hace uso de la figura
del vampiro, Dricula transforma y consolida la temdtica al reinventar
el discurso literario sobre el vampiro, y le confiere una cualidad que lo
habilita para transformarse continuamente, por un lado, y proyectarse
hacia distintos medios, por otro.” Asi, la estrategia textual seguida por
Stoker para componer la novela implica la recopilacién de las tradicio-
nes reunidas por Calmet, (los métodos para eliminar al vampiro), la in-
clusién de algunas de las contribuciones de sus predecesores (el vampiro
aristocrdtico de Polidori), mds elementos de su propia cosecha. Stoker
codifica la mayor parte de los elementos que identificamos en el vam-
piro contempordneo: la capacidad de transformarse y adoptar formas
disimiles, murciélago, lobo, rata, niebla, etcétera, la fuerza sobrehuma-
na, la susceptibilidad a los simbolos religiosos, la vulnerabilidad que ex-
perimenta durante el dia, entre otros. Sin embargo, un elemento en
particular que incorpora Stoker, constituido hoy en dia como canénico,
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es enteramente producto de su inventiva: el requerimiento de que todo
sujeto volitivo debe invitar al vampiro a su hogar.

Observamos aqui un aspecto de la reinvencién del mito del vampi-
ro que contribuye a su condicién migratoria. No solo que el vampiro
es un extrafio (el lingiiista Emile Benveniste observa (1973) que las
palabras para dar la bienvenida y sefalar reciprocidad tienen raices
indoeuropeas que desembocan en términos como «huésped», «extra-
fio» y «enemigo»), sino que su existencia misma estd predicada en un
acto de hospitalidad. En este contexto, ;qué significa invitar y dar la
bienvenida a un huésped? La hospitalidad es un asunto de fronteras,
que se decanta en el contacto con el otro, el extrafio y el extranjero. El
vampiro es aquel que negocia constantemente con las personas y con
los distintos lugares a los que llega, transformando y siendo transfor-
mado por las reglas y las obligaciones de la hospitalidad. Asi el espacio,
lalengua, y los ritos del consumo de alimentos juegan un papel impor-
tante en la interaccion entre huésped y anfitrién. Por medio del énfasis
puesto sobre los movimientos fisicos y metaféricos del vampiro, entre
distintos espacios y comunidades, emerge una figura migrante, que
vive en la tensién permanente entre separacién y agregacion.

Como queda dicho, desde su aparicion histérica en Occidente en
el primer tercio del siglo XVIII, el vampiro aparece como un intruso
inoportuno e indeseable, un monstruo. Su transformacién ambigua en
especie zooldgica, domestica, en algin grado, su extraieza en ese mismo
siglo. Aunque su subsiguiente metamorfosis en ente de ficcién recupera
la condicién aterradora e inexplicable de su llegada a las lenguas impe-
riales y, por ende transnacionales, su asentamiento literario le infunde
una inconfundible veta de atraccién. Los vampiros literarios asi, desde la
poesia, la prosa, el teatro y la épera decimondnica, no solamente asustan,
sino que también atraen. Seductores y temibles figuras, muy distintas a
las del vampiro folclérico descrito por Calmet, los vampiros literarios
recogen la indudable y sutil presencia sexual implicita en la hospitalidad.®
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La hospitalidad en el dmbito de la ley de las naciones se presenta
en la modernidad temprana sostenida por dos polos: el derecho a la
sociabilidad y el derecho a la propiedad. Aunque los dos extremos son
indispensables para su pervivencia, la tensién entre ambos amenaza
continuamente con su destruccién. Asi, a pesar de que toda ley de la
hospitalidad requiere que los viajeros tengan el derecho de recibir un
trato hospitalario, también depende de que sus anfitriones tengan le-
gitimo recurso a propiedades exclusivas en sus dominios o territorios.

Varios abogados naturales, en particular Vitoria, Grotius y Vattel,
intentan estabilizar la ecuacién hospitalidad, derecho de sociabilidad,
derecho de propiedad, aunque cada uno de ellos propende hacia uno
de los polos (Pagden, 2003). Por otro lado, Immanuel Kant (1988) in-
tenta ecualizar el concepto de hospitalidad desde el punto de vista de la
legalidad y las relaciones entre estados al priorizar la sociabilidad. Asi, el
alemdn propone que, en una primera instancia, los estados deben recibir
a los extranjeros sin hostilidad, es decir, deben ser hospitalarios con los
fordneos. Luego de Kant, la hospitalidad, y la misma tradicién de la ley
natural desaparecen de las reflexiones sobre lo internacional, seguramen-
te debido a la consolidacién del nacionalismo y el positivismo legal de
principios del siglo XIX, hasta su reaparicion en las provisiones sobre
asilo y refugiado en la ley internacional después de 1945.

Al respecto, Anthony Pagden (2003) destaca que la importancia de
la hospitalidad en la modernidad temprana parte de la idea generalizada
entonces de que el derecho natural a la sociabilidad es un aspecto innato
del ser humano: la hospitalidad y la bienvenida al extranjero eran, por lo
tanto, un principio bésico de la ley natural y de las naciones. El mismo
Pagden presenta esta idea entre los siglos XVI hasta el XVIII como una
identidad humana comun o una «civilizacién mundial integrada» por
distintos tipos de sociedad que, sin embargo, suscriben por igual ciertas
reglas «naturales» u objetivos que desembocan en «derechos naturales»
(2003). Esto implica, entre otras cosas, el derecho a la libre circulacién.
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Por otro lado, hay debates que priorizan el polo opuesto, y argumentan
la prioridad del derecho a la propiedad sobre la sociabilidad; esto es, la
preeminencia del derecho de la comunidad soberana sobre su propio
territorio. No hay hospitalidad sin propiedad, el anfitrién no puede in-
vitar al huésped si no dispone de un dominio que sea suyo.

;Y coémo empata esto con la cuestién del vampiro? Precisamente
porque las condiciones para la expansién europea impulsan una re-
flexidn sostenida y necesaria sobre la hospitalidad que, en su condi-
cién de acogida al extranjero, constituirfa el principio mismo de una
ética global. Proponemos aqui que la literatura ofrece, por medio de la
figura del vampiro, una fantasia de asimilacién en la que la ficcién del
espectro encarnado, del muerto viviente, modela la movilidad crecien-
te del sujeto moderno: libre pero desposeido; munido de posibilidades
pero aterrado. En Dridcula, el vampiro da una efusiva bienvenida a su
invitado, pero no puede ingresar, pese a todo su poderio, al hogar de
sus adversarios, a no ser que reciba una invitacién.

De manera similar, la fantasia de asimilacién textualiza la divi-
sién contempordnea entre migrantes y refugiados, especifica al dere-
cho internacional contempordneo, que expresa la diferencia a partir
de un esquema voluntarista en el que el migrante es aquel que decide
reubicarse mientras que el refugiado estd impelido a hacerlo. De he-
cho, el migrante se define en contraposicién al esclavo como aquel
individuo que decide asentarse voluntariamente en otro pais. Por otro
lado, el término «refugiado» se acuna para designar a los protestantes
de Francia, que se vieron obligados a partir debido a la politica obliga-
toria de conversion religiosa del Estado en el siglo XVII. No fue sino
hasta finales del XVIII, al final de la guerra estadounidense de inde-
pendencia que el término se convirtié en sinénimo de una categoria
de personas que «salen de su pais en momentos de angustia», como
senala la Enciclopedia Britanica de 1796 (Marrus, 1985). Como resul-
tado de la estabilizaciéon de estos dos términos, migrante y refugiado,
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